Cuerpos extrafios:
Recuperando la historia de la psicoterapia corporall

Nick Totton

Introducciéon

En la actualidad, la psicoterapia corporal es entendida ampliamente como forma
de psicoterapia humanista o, para las tradicionalistas, “trabajo de crecimiento”. Si
en el altimo tiempo ha adoptado algunos elementos psicodindmicos, esto puede
entender de la mejor manera como parte de una tendencia en la terapia humanista
contempordnea a asumir una coloracién psicodindmica; Estos elementos a menudo
son injertados en una estructura que sigue siendo basicamente humanista. En este
articulo, sin embargo, pretendo mostrar que la psicoterapia corporal, a través de su
fundador Wilhelm Reich, de hecho estd fundamentada en conceptos y técnicas
psicoanaliticas y se vuelve incomprensible sin ellos. Este hecho tiene un interés
mas que solo historico: la recuperacion del contexto analitico de la terapia corporal
posibilita una practica que es sensible a las cuestiones cruciales del poder y la
seguridad.

No apunto a reducir la psicoterapia corporal a una sub-forma de trabajo
analitico. De hecho, en cierto sentido, mi relato implica que aquello que
actualmente se presenta como terapia analitica es una desviacion masiva respecto
de las comprensiones originales de Freud y que la “herejia” reichiana es mas fiel a
aquellas comprensiones que la ortodoxia analitica. Sin embargo, los argumentos
“mas auténtico que td” tienen algo inherentemente tedioso. En términos mas
realistas, la tradicion de la psicoterapia corporal reichiana puede representar una
“tercera via” que podriamos visualizar como el tercer vértice de un tridngulo con
las tradiciones humanista y psicoanalitica en sus otros dos dngulos. Como muchos
de sus propios clientes, no obstante, la psicoterapia corporal ha estado limitada a la
hora de desarrollar su potencial debido a una falta de entendimiento de su propia
historia. Gran parte de la terapia post-reichiana contemporanea se presente, en
efecto, como “tercera via” auténoma, con su propio lenguaje y sus propias
categorias de la experiencia; pero existen muchos huecos e incoherencias en esta
presentacién?, que yo sugeriria son en dltima instancia consecuencia de cortar las
raices psicoanaliticas del trabajo.

1 Articulo publicado originalmente con el titulo “Foreign bodies: Recovering the history of body
psychotherapy” en Body Psychotherapy (2002, pp. 7-26) editado por T. Staunton (Brunner-
Routledge). Se ha omitido la bibliografia. Traduccién por Ps. André Sassenfeld J.

2 La ausencia mas llamativa en gran parte del trabajo post-reichiano es la atencién a la relacién
terapéutica y los asuntos de transferencia y contratransferencia: véase la discusién mas abajo.
También es importante una tendencia -ligada a la evitacién de los asuntos relacionales y que



Al argumentar a favor de la importancia del lazo histérico entre la
psicoterapia corporal y el psicoanalisis, de muchas maneras estoy trazando mi
propia historia como psicoterapeuta. Mi entrenamiento original fue en una forma
plenamente humanista de terapia post-reichiana (West, 1984; Totton &
Edmondson, 1988), que combinaba el estilo del trabajo corporal agresivo que Reich
desarroll6 en sus tltimos afios (Baker, 1980) con aproximaciones sacadas de Radix
(Kelley, 1974), del co-counselling (Heron, 1977; Jackins, 1973) y de otras formas de
trabajo de crecimiento. Mis compafieros y yo asumimos el profundo desagrado y la
igualmente profunda ignorancia del movimiento del potencial humano de 1970
respecto del andlisis freudiano. S6lo de modo gradual, a lo largo de un periodo de
varios afios, me reconecté con mi propio interés temprano en las ideas de Freud y
comprendi que el trabajo de Reich emergi¢ directamente a partir del trabajo de
Freud.

Esto también involucré el redescubrimiento de mi propia intelectualidad
-mi compromiso con pensar. La frecuente polarizacion entre los enfoques
psicodindmicos y humanistas se ha manifestado en parte como oposiciéon
caracterolégica entre el “pensamiento” por un lado y el “sentimiento” y la “accién”
por el otro lado. Esto es poco afortunado de muchas maneras, y no en altimo lugar
porque la practica clinica efectiva involucra la combinaciéon de las tres actividades
(junto con muchas mas). Si como practicantes tenemos una resistencia a pensar o a
sentir o a actuar, entonces necesitamos desafiarnos y desarrollarnos mas que
buscar un nicho terapéutico que nos apoya en nuestra evitacion. La teoria reichiana
del caracter nos ayuda a entender y explorar estos asuntos; pero este aspecto del
trabajo de Reich en si mismo ha sido minimizado y des-enfatizado en gran parte de
la psicoterapia corporal contemporanea.

Este articulo, entonces, comenzara con la historia: resumiendo brevemente
el lugar del cuerpo en la teoria de Freud, la relaciéon de Reich con el psicoanalisis y
los cambios en la teoria y practica psicoanalitica que acompafiaron la exclusion de
Reich de la Asociacion Psicoanalitica Internacional. Proseguiré con una discusiéon
del desarrollo post-analitico de Reich y su subsiguiente reinvencién como
fundador del movimiento del potencial humano. A partir de este recuento
historico, emergen ciertas temdticas como cruciales para una comprension de la
psicoterapia corporal: estas incluyen la “energia corporal”, la “histeria”, la
“regresion”, el “cardcter” y la “transferencia”. Un estudio cuidadoso de estas
tematicas en relaciéon con la psicoterapia corporal nos muestra, segin creo, como
esta forma de trabajo llega cerca del nicleo de la condicién humana, iluminando la
profunda dificultad de nuestra existencia como cuerpos en sociedad. Examinarlos
equivale a desarrollar un relato de la contribucién tnica que la psicoterapia

también se discute mds abajo— a entender el trabajo como algo esencialmente curativo, un proyecto
de alinear al cliente tanto como sea posible con una estructura humana normal o ideal. Ninguno de
estos puntos, por supuesto, puede aplicarse generalizadamente, pero ambos pueden trazarse hasta
elementos del enfoque del mismo Reich.



corporal puede realizar al campo de la psicoterapia en general. Terminaré con una
descripcién de mi propia forma actual de trabajar como psicoterapeuta corporal.

Freud: “una terapia extrana”

Ayer, la sefiorita K nuevamente mandé6 a buscarme debido a dolores similares a
calambres en su pecho; en general, se ha debido a dolores de cabeza. En su caso, he
inventado una terapia extrafia propia: busco areas sensibles, las presiono y, con
ello, provoco ataques de sacudidas que la liberan.

Freud a Fliess, 13 de marzo 1895; cit. en Masson, 1985, p. 120

Este es Freud escribiéndole a su amigo Wilhelm Fliess, en un momento antes de
que el psicoandlisis como tal siquiera existiera, describiendo una forma de trabajo
que parece anticipar elementos clave de la psicoterapia corporal. No se supo nada
mas de esto y la practica del propio Freud se alej6é mas y mas de su compromiso
activo inicial con los cuerpos de sus clientes. En 1932, el colega de Freud Sandor
Ferenczi se quej6 de que, en los primeros tiempos, Freud solia pasar “si era
necesario [...] horas tendido en el piso al lado de una persona en una crisis
histérica” (Ferenczi, 1988, p. 93). De manera similar, en los Estudios sobre la histeria,
leemos que Freud “pellizca”, “presiona” y “amasa” las piernas de una paciente
(Freud & Breuer, 1895, pp. 204-205), alivia un dolor estomacal al masajear a la
paciente y masajea todo su cuerpo dos veces al dia (1895, pp. 106-110) vy,
afamadamente, presiona la cabeza de sus pacientes con sus manos para ayudarles
a recordar (1895, pp. 173-174). Existen pocas huellas de tales procedimientos en la
préctica analitica posterior de Freud y atn menos huellas en la préctica de la
mayoria de los analistas contemporaneos.

Como sistema teérico, sin embargo, el psicoandlisis esta intrinsecamente
centrado en el cuerpo. He argumentado en otro lugar (Totton, 1998) que es una
teoria de como los impulsos corporales —las “pulsiones”3— son tomadas en
consideracién y transformadas a través de su representaciéon psiquica y de las
dificultades que surgen a raiz de la confrontacion de nuestras pulsiones corporales
con fuerzas contrarrestantes tanto internas como externas. “La fuente de una
pulsion”, dice Freud (1905), “es un proceso de excitaciéon que se produce en un
organo y la meta inmediata de la pulsion se encuentra en remover esta estimulacion
organica” (p. 83, cursivas mias). Esta permanece su postura consistente, incluso
cuando su propio foco de interés se aleja de las pulsiones. Las pulsiones corporales
son el fundamento sobre el cual Freud erige la superestructura completa de la
psicologia del yo.

Freud traza en detalle como el aparato psiquico en su totalidad es un
desarrollo de sensaciones e impulsos corporales. Afirma inequivocamente que el

3 “Pulsiéon” traduce la palabra alemana “Trieb” de Freud (y de Reich), que en la Standard Edition se
usa incorrectamente como “instinto”. Véase Ornston (1992), pp. 93-95.



yo “es antes que nada un yo corporal” (Freud, 1923, p. 364) y explica que esto
significa que “en Gltima instancia deriva de sensaciones corporales, principalmente
aquellas que provienen de la superficie del cuerpo” (p. 364). El yo, en otras
palabras, es una version psicologica de la piel —un o6rgano protector que
proporciona forma y definicién al todo. (Como veremos, Reich lleva a cabo un
pequefio pero crucial desarrollo de esta imagen, visualizando al yo como algo
encarnado no en la piel, sino en la musculatura voluntaria.) La elaboracién
freudiana posterior de las complejas identificaciones mediante las cuales el yo se
estructura de ninguna manera contradice esta comprension; tales identificaciones
aparecen como improntas sobre el cuerpo, desde un punto de vista reichiano
“encarnadas” como patrones especificos de tension muscular.

Para el psicoandlisis, la neurosis y otros problemas psicolégicos surgen a
partir de la contradiccion inherente entre los deseos del cuerpo —manifestados en
las pulsiones— y las exigencias de la civilizacién. “La civilizacién actual deja en
claro que [...] no le gusta la sexualidad como fuente de placer por derecho propio y
sOlo esta dispuesta a tolerarlo porque hasta ahora no existe ningtn sustituto para
ella como medio de propagar la raza humana” (Freud, 1930, p. 294). Estas
exigencias son mediadas para el nifio individual por la familia e “incorporadas” en
la estructura del yo individual que, como hemos visto, hace referencia a la
estructura del cuerpo individual; el medio de esta represion es el control de los
actos corporales como la alimentacién y la excreciéon. De acuerdo a Freud, esta
represion individual se construye sobre una dificultad humana de raices
profundas para tolerar el placer y la espontaneidad, una dificultad que el
psicoandlisis entiende como posiblemente innata. Reich, sin embargo, insisti6 en
que nuestro miedo al placer, con independencia de su profundidad, no es innato
sino que es implantado.

Esto, entonces, es un esbozo resumido de cémo el psicoandlisis en su
complejidad conceptual estd fundamentado sobre una comprensién corporal de la
situaciéon humana (para mas detalles, véase Totton, 1998). En el periodo temprano
del trabajo analitico, este elemento corporal no era tan sélo tedrico. Ya hemos visto
que el mismo Freud interactuaba con los cuerpos de sus analizandas. Sandor
Ferenczi, tal vez el colega mas eminente de Freud, hacia el final de su carrera se
encontré retomando el cuerpo fisico en formas que, en algin sentido, lo
consternaron: apoyar y alentar a sus pacientes para que entraran en estados
alterados, donde aparentemente revivian y abreaccionaban experiencias
traumaticas olvidadas (Totton, 1998, pp. 64-68). Estos encuentros con la fuerza del
cuerpo eventualmente llevé a Ferenczi a romper con la ortodoxia freudiana,
argumentando que el poder despético del practicante a la hora de definir y
controlar la situacion terapéutica era, en realidad, retraumatizante.

Reich: El inconsciente somatico



El proceso psiquico se revela como resultado del conflicto entre la exigencia
pulsional y la frustracion externa de esta demanda. Sélo secundariamente resulta
un conflicto interno entre el deseo y la auto-negacion a partir de esta oposicion
inicial. [...] Existen intereses sociales, mas correctamente, econémicos que causan
tales supresiones y represiones [...]

Reich, 1972, p. 287

En su desarrollo de una técnica psicoanalitica centrada en el cuerpo, Wilhelm
Reich no se consideraba a si mismo un rebelde contra Freud, sino como alguien
que hacia progresar el proyecto central de Freud: reconciliar “mente” y “cuerpo”
dentro del paciente individual. Durante la década de 1920, Reich se convirtié en
una figura analitica de creciente importancia, asumiendo un rol de liderazgo en el
desarrollo de la técnica clinica y en la supervision grupal como elemento de
entrenamiento. Esto condujo a una consolidacién de la teoria analitica que, a su
vez, dio lugar a su foco en desarrollo sobre el cuerpo. Atin cuando su centramiento
en el cuerpo era extremadamente impopular para algunos, la exclusién de Reich
del movimiento analitico se debi6 de modo primario a su postura politica como
comunista activo, méds que a sus concepciones tedricas o a su practica clinica
(Sharaf, 1983, pp. 175-191). No obstante, también es cierto que en el periodo
durante e inmediatamente después de la exclusion de Reich, el psicoanalisis
institucional se limpié a si mismo de muchas de sus tematicas mas radicales y
centradas en el cuerpo. “De modo lento pero seguro”, tal como lo describe Reich
(1973), “el psicoanalisis se limpié de todos los logros de Freud” (p. 125); en
particular, la sexualidad se convirti6 en un fenémeno psicolégico separado del
cuerpo: “la sexualidad se convirtié en algo nebuloso; el concepto de la “libido” fue
deprivado de todo trazo de contenido sexual y se transformé en una forma de
decir” (p. 124). La corriente psicoanalitica principal y el mismo Reich empezaron a
moverse en direcciones opuestas.

La técnica centrada en el cuerpo de Reich surge a partir de una
investigacion del significado real de conceptos psicoanaliticos como la represion.
“Hasta ahora”, indica,

la psicologia analitica se ha ocupado meramente de lo que el nifio suprime y de los
motivos que lo llevan a aprender a controlar sus emociones. No ha explorado la
forma en la cual los nifios habitualmente luchan contra sus impulsos. (Reich, 1972,
p- 300)

Reich cambia el énfasis hacia el cémo el nifio reprime. Concluye que, asi como la
libido y el deseo son para el psicoandlisis en tultima instancia corporales,
fenémenos biolégicos, del mismo modo la represiéon —la fuerza que se opone al
deseo— también es un fenémeno corporal, localizado en la rigidez habitual de la
musculatura.

La rigidez muscular, con independencia de dénde se produzca, no es un
“resultado” y una “expresion” o algo “concomitante” al mecanismo de la



represion. En dltimo andlisis [...] la rigidez somadtica representa la parte mas
esencial del proceso de represion. (Reich, 1973, p. 300)

Sobre esta base, Reich empez6 a trabajar tanto sobre las actitudes caracterolégicas
de sus clientes como sobre su rigidez muscular.

La experiencia practica pronto nos ensefia que es igualmente inadmisible excluir
una forma de trabajo como lo es excluir la otra. Con un paciente, el trabajo sobre la
actitud muscular predominara desde el principio, mientras que con otro el trabajo
sobre la actitud caracterolégica serd enfatizado. También nos encontramos con un
tercer tipo de paciente, con el cual el trabajo sobre el cardcter y el trabajo sobre la
musculatura proceden de manera simultdnea y, en parte, de manera alternante.
(Reich, 1972, pp. 329-330)

El estilo reichiano inicial de trabajo corporal era lento, minucioso y poco invasivo:
un equivalente cercano a la asociacién libre analitica, alentar paciente y
repetidamente a los clientes para que sélo respiraran y se entregaran a cualquier
fenémeno corporal espontaneo -temblores, sacudidas, expresiones faciales,
sonidos o cualquier cosa que se manifestara?. A menudo, lo que se manifestaba
eran pensamientos, imagenes, recuerdos y reacciones respecto del terapeuta. Por
emplear un lenguaje mas actual, Reich sigue y apoya el proceso del cliente en la
medida en la que de manera sucesiva ocupa diferentes canales de experiencia,
incluyendo las sensaciones corporales y los impulsos motores, el material verbal y
visual y el canal de la relacién —la actitud basica de cardcter tal como se manifiesta
hacia el terapeuta.

El trabajo de Reich implicitamente desarrolla la comprensién de Ferenczi
respecto de que la relacion terapéutica es critica en el trabajo centrado en el cuerpo.
Muchos de los avances de Reich fueron realizados como parte de su proyecto
(como guia del Seminario Técnico de Viena para analistas jovenes entre 1924 y
1930 y, después, en un rol similar en Berlin) de desarrollar herramientas clinicas
precisas para el psicoandlisis y, en particular, de comprender el papel y la
naturaleza de la resistencia como fendmeno terapéutico. Discutiremos maés
adelante el trabajo de Reich sobre el cardcter como el nexo entre resistencia y
represion.

Después de su exclusion del psicoandlisis en la década de 1930, Reich
desarroll6 su acercamiento independiente a la psicoterapia y al estudio de la vida y
de la naturaleza, que eventualmente cristaliz6 como orgonomia. Seria justo afirmar
que, en sus anos posteriores, Reich perdi6 de modo continuo el interés en la
psicoterapia; o, al menos, que la psicoterapia como tal pasé a incluirse en una
investigacion masiva del cosmos y del lugar de los seres humanos en él. En el
contexto de su sentido de una profunda emergencia planetaria, lo que hoy seria
descrito como crisis ecoldgica, Reich desarroll6 formas més y mas heroicas e

4 Al desarrollar este estilo de trabajo, Reich seguramente tiene que haber estado influenciado por la
“técnica de relajaciéon” de Ferenczi (1930).



invasivas de trabajo terapéutico, apuntando a trabajar cada vez mas rapido y mas
drasticamente para “desbloquear” la energia del individuo lo suficiente como para
que este funcionara de manera efectiva y formara parte de su proyecto de
liberacion. En tltima instancia, Reich perdi6 la fe en la posibilidad de enderezar el
arbol doblado del cuerpo-mente adulto y concluyé que el tnico trabajo efectivo
consistia en mejorar la forma en la que los nifios eran criados.

La orgonomia, por supuesto, sigue manteniendo su existencia
independiente como “iglesia fundamentalista de Reich”. Parte del trabajo de Reich
sobre el caracter, la resistencia y la técnica clinica ha sido incorporado en el
psicoandlisis. Pero ademas se ha convertido, en contra del tono de su propio
pensamiento, en una influencia central sobre la psicologia humanista y el
movimiento del potencial humano. Esto ha ocurrido en gran medida a través de la
mediacion de Alexander Lowen (1975) y la bioenergética y, en menor medida, a
través de figuras como Charles Kelley (1974) y David Boadella (1987). Ha sido un
proceso bi-direccional de influencia, influenciando el centramiento en el cuerpo y
la valoracion positiva de la sexualidad® de Reich la terapia humanista, y el
positivismo optimista y la inclinacién anti-intelectual de esta tltima coloreando
también muchas formas de terapia post-reichiana.

Como cualquiera que lea las obras principales de Reich puede advertir con
rapidez, aunque es un pensador extremadamente concreto era cualquier cosa
menos un anti-intelectual. Y mientras que era esencialmente optimista en su
creencia —en contra de la mayoria del pensamiento freudiano— de que los seres
humanos son en su ndcleo amorosos y creativos, también reconocié tanto la
urgencia como la dificultad de dar cuenta de lo destructivo y mortifero que hay en
el comportamiento humano. Dicho de otro modo, Reich es un pensador critico en
un sentido mucho mas profundo que la mayor parte de quienes ha influenciado; y
su trabajo también porta en su interior algunos de los elementos més complejos y
dificiles del psicoanalisis; en particular, el desafio de comprender lo que parece ser
un problema innato estructurado en la existencia humana, una hostilidad
intrinseca respecto del placer y la entrega. Es esto lo que, segtin argumenta Reich,
produce —asi como también formaciones sociales represivas y destructivas— una
resistencia tan amarga al cambio terapéutico. La terapia humanista y orientada al
cuerpo tiende a reemplazar este problema por una oposiciéon simplista entre
individuo (el bien) y la sociedad (el mal) o con nada.

Energia corporal

Seria erréneo hablar de una “transferencia” de conceptos fisiologicos al dmbito
psiquico, porque lo que tenemos en mente no es una analogia, sino una verdadera
identidad: la unidad de las funciones psiquica y somatica.

° Desgraciadamente, tanto para Reich como para post-reichianos como Lowen y Keleman, esto se
aplica s6lo a las expresiones genitales heterosexuales de la sexualidad. Véase Totton (2000), p. 85.



Reich, 1972, p. 340

Tal como ya hemos sugerido, Reich tiene una comprensién plenamente concreta
del concepto freudiano de la libido —la energia sexual- y de su afirmacién de que
es el bloqueo de la satisfaccion libidinal lo que produce la neurosis. Traduce la
nocién freudiana un tanto vaga de la “energia psiquica” estancada en un concepto
muy preciso de la energia muscular bloqueada.

Todos nuestros pacientes relatan que atravesaron en su infancia periodos en los
cuales, por medio de ciertas practicas de la conducta vegetativa (retener la
respiracion, tensar la presion muscular abdominal, etc.), aprendieron a suprimir
sus impulsos de odio, ansiedad y amor. [...] Es precisamente el proces fisiolégico de
represion lo que merece nuestra mas aguda atencioén [...] Puede afirmarse que cada
rigidez muscular contiene la historia y el significado de su origen. (Reich, 1973, p. 300,
cursiva del original)

Donde Reich rompe con Freud en su tratamiento de la energia corporal es en que
habla desde el lado del cuerpo. Desde el punto de vista de Freud, los procesos
mentales controlan y debieran controlar los procesos corporales, decidiendo si se
permite o no la descarga energética y emocional (p. €]., Freud, 1915, pp. 152-153).
Reich argumenta que esta dominacién mental del cuerpo es la raiz de la neurosis y
que el “ligar de energia vegetativa” tiene que ser “atacado directamente” (Reich,
1872, p. 315), llevando a la descarga. La descarga emocional, desde su perspectiva,
no es resultado de la recuperacion de un recuerdo traumatico; mas bien, es al
revés: “la concentracion de una excitacion vegetativa y su aparicion reproducen el
recuerdo” (p. 315, cursiva del original).

La nocién de energia ligada es aqui muy importante: aunque estd en disputa
con algunas de las posturas de Freud, Reich estd proporcionando un significado
concreto al “modelo econémico” de Freud —al concepto del yo como algo que liga
energia psiquica, la cual en el ello o en el inconsciente no esté ligada (Freud, 1920,
1950). Reich ancla el concepto de energia ligada y no ligada en el estado de la
musculatura y, en efecto, en el sistema nervioso auténomo: la tensién crénica de la
musculatura voluntaria es la forma concreta en la cual la “mente” (el yo) busca
dominar el “cuerpo” (el ello) mediante un “amarramiento” de impulsos de deseo
(Reich, 1972, pp. 286-295). De hecho, la escisiéon entre “mente” y “cuerpo” es una
escision ilusoria y alienada; deriva del estado de tensién muscular crénica, que
conduce a una identificacion en desarrollo entre el “yo espastico” y el proceso de
pensamiento —procesos que son, en realidad, tan corporales como la digestion
(véase Totton, 1998; Winnicott, 1949).

La histeria

Cuando el sistema psiquico falla, el organismo empieza a pensar.
Ferenczi, 1988, p. 6



Ferenczi y Reich estdn de acuerdo en enfatizar el papel crucial del trabajo centrado
en el cuerpo sobre el complejo fendmeno conocido en el psicoandlisis como
“histeria”: un fendémeno que se caracteriza para el psicoandlisis por, entre otras
cosas, un proceso de “conversion” en el cual material conflictivo se expresa
directamente en el cuerpo. Ambos hombres encontraron que, por medio de un
foco terapéutico en el cuerpo y sus impulsos,

Los sintomas histéricos fisicos repentinamente hacen aparicioén [...] parestesias y
espasmos, con una ubicacién definida, movimientos emocionales violentos como
ataques histéricos en miniatura, repentinas alteraciones del estado de consciencia,
ligero vértigo y nublamiento de la consciencia a menudo con una subsiguiente
amnesia de lo que habia ocurrido. (Ferenczi, 1929, p. 285)

Estas experiencias son muy similares a lo que Freud habia descrito mucho antes
como “ataque histérico” (Freud & Breuer, 1895, pp. 64-68; Freud, 1909); no sélo los
sintomas corporales, sino también la conexién integral con la memoria. Los ataques
histéricos, tal como fueron descritos por Freud, producen recuerdos de los eventos
traumaticos que produjeron los sintomas histéricos crénicos (Freud & Breuer, 1895,
p. 66); estos sintomas, de hecho, son en si mismos representaciones simbolicas de
recuerdos. Freud originalmente hizo la dramatica afirmacién (repetida desde
entonces por muchos teéricos del trauma y el abuso) de que el restablecimiento de
la memoria, con descarga emocional, removia el sintoma histérico.

Cada sintoma histérico individual inmediata y permanentemente desaparecio
cuando habfamos logrado traer a la luz el recuerdo del evento por medio del cual
fue provocado y activar su afecto acompafiante, y cuando la paciente habia
descrito el evento con el mayor detalle posible y habia puesto el afecto en palabras.
(Freud & Breuer, 1895, p. 57)

Por desgracia, al igual que tantas otras innovaciones terapéuticas, esta “técnica
catartica” resulté6 ser mucho menos confiable y efectiva de lo que pareci6é en un
inicio. Su fuerza fue revelada como una intensa transferencia positiva hacia el
practicante, que no se podia movilizar con facilidad. En una brillante inversion,
Freud destacé que la transferencia negativa era en si misma una recapitulacién de la
experiencia traumatica pasada (el terapeuta siendo identificado con la fuente del
trauma) y, por lo tanto, ofrecia una ruta terapéutica diferente y de més facil acceso.
Trabajar con la transferencia, mas que trabajar con el cuerpo mismo y sus
recuerdos, se convirti6 en el ntcleo del proceso analitico.

Sin embargo, de modo extraordinario, Ferenczi —una de las figuras lideres
en el psicoandlisis y en el desarrollo del analisis de la transferencia (Ferenczi &
Rank, 1986)- eventualmente retorné al uso freudiano temprano de la descarga
corporal como método nuclear del tratamiento, induciendo lo que parecian ataques
histéricos terapéuticos, “trances, en los cuales fragmentos del pasado eran revividos
[...] una estaba obligado a compararlos con la catarsis de Breuer-Freud” (Ferenczi,



1930, p. 298, cursivas del original). Ferenczi (1929) era ambivalente respecto de este
desarrollo:

Debo confesar que, al principio, esta fue una sorpresa desagradable para mi, casi
un shock. ;Valia realmente la pena llevar a cabo esa tremenda desviacién respecto
del anélisis de asociaciones y resistencias para desentrafar el laberinto de los
elementos de la psicologia del yo e incluso atravesar la metapsicologia completa
con tal de llegar a la vieja y antigua “actitud amable” hacia el paciente y el método
de la catarsis, creidos desde hace mucho descartado? (p. 286)

En parte, la aparicion de la “neocatarsis” guarda relaciéon con el hecho de que
Ferenczi estaba trabajando con personas que hoy describirfamos como sufriendo
de abusos profundamente traumaticos y que él retrata en términos llamativamente
similares a los modelos contemporaneos de la disociacion. Pero Ferenczi generaliza
a partir de sus pacientes traumatizados a la situacién normal de los nifios en
nuestra cultura, viendo un abuso universal en la “proyeccion de nuestras propias
pasiones o tendencias apasionadas sobre los nifios” (Ferenczi, 1988, p. 155). En una
carta a Freud, insiste en que la teoria analitica original era la correcta:

En todos los casos en los cuales penetré con suficiente profundidad, me encontré
con la base traumadtica-histérica de la enfermedad [...] Alli donde el paciente y yo
logramos esto, el efecto terapéutico era mucho mads significativo [..] El
psicoandlisis trata demasiado unilateralmente con [..] la psicologia del yo
—mientras descuida la base orgdnica-histérica del andlisis. Esto resulta de la
sobreestimacion del papel de la fantasia y de la subestimacién del de la realidad
traumatica [...] (Ferenczi, 1988, p. xii, segunda y tercera cursiva mias)

Reich estd de acuerdo con Ferenczi en que la histeria es una condiciéon
fundamental, una “capa” traumatizada que debe ser alcanzada en el anélisis. En
un resumen de las “fases tipicas” del trabajo caracteroanalitico exitoso, Reich
(1972) se moviliza por la interpretacion del yo hacia la “aparicién de las capas mas
profundas de material fuertemente cargado de afectos: la reactivacion del histeria
infantil” (p. 292, cursiva mia). En su trabajo elaborado, la aproximaciéon a esta
fundamental “histeria infantil” —la “base orgénica-histérica del analisis” de
Ferenczi- se realiza por medio de la liberacién de la tension de la musculatura
voluntaria y los sentimientos y recuerdos “contenidos” en los musculos (que
pueden ser el punto de partida para fenémenos somdticos mucho mas
misteriosos). De nuevo, debe enfatizarse que Reich y Ferenczi no estdn haciendo
referencia sblo a situaciones extremas de abuso sexual traumaético, sino a un
trauma infantil universal contenido en el cuerpo.

El cuerpo extraiio



Debemos suponer [...] que el trauma psiquico —o, més precisamente, el recuerdo
del trauma- acttia como un cuerpo extrafio que, mucho después de su entrada,
debe seguir siendo considerado como agente que sigue actuando [...]

Freud y Breuer, 1895, p. 56

El foco de la histeria, entonces, también es un foco en el pasado: marca el comienzo
de la tematica de la regresion que es tan omnipresente en el trabajo corporal.
Pareciera que trabajar con el cuerpo es trabajar con el pasado de una forma
particularmente intensa y “aqui-y-ahora”. Tal como asevera Reich (1972), “cada
rigidez muscular contiene la historia y el significado de su origen” (p. 300). La
histeria es un concepto y fenémeno de multiples facetas; podemos pensar en ella
como una experiencia de crisis, que amenaza la supervivencia del individuo de
modo tan profundo, que produce una permanente perturbacién cuerpomente, una
cualidad de “registro fragmentado” de perpetua defensa combinada con un
impulso perpetuo hacia la completacién; en otras palabras, una crisis que nunca
desaparece.

Freud en repetidas ocasiones establece el lazo entre la histeria y una
experiencia nuclear de ataque, un trauma externo que conduce a un congelamiento
defensivo. Caracteriza esto como “cuerpo extrafio”, como una astilla o tal vez un
parésito, que entra y ataca el cuerpomente del nifio de manera que su estructura
psiquica tiene que adaptarse y encontrar una forma alrededor de él. Pareciera que
esta adaptacion conduce a la experiencia de la propia excitacion corporal como
repeticion del ataque, un segundo “cuerpo extrafio” que amenaza el estasis
defensivo artificial precipitado por el trauma original y que debe ser manejado
mediante medidas desesperadas. En consecuencia, Freud (1926) incluso argumenta
que las emociones fuertes son “ataques histéricos universales, tipicos e innatos”
(p- 290) que invaden el cuerpo de la misma forma en la que lo hace el trauma
externo y socavan el estasis defensivo del cuerpomente.

Aunque Reich no utiliza de manera explicita este concepto del “cuerpo
extrano”, se encuentra detrds de toda su conceptualizaciéon de la represion, la
agresion y la resistencia. Freud (1923) eventualmente resumié su pensamiento
sobre estos asuntos en su teorfa del “instinto de muerte”: sugirié que los seres
humanos tienen una pulsién innata hacia la muerte que es paralela e igualmente
poderosa a la pulsién libidinal hacia el placer. Desde el punto de vista de Reich,
esta es una concepcion errénea: la supuesta “pulsion de muerte” es identificada
equivocadamente con una resistencia profunda a la entrega y la espontaneidad, el
congelamiento histérico en el interés de la supervivencia que resulta del trauma
externo.

El temor del paciente a la muerte siempre podia ser retrotraido al temor a
las catastrofes y este temor, a su vez, podia ser retrotraido a la ansiedad
genital [...] el miedo a la muerte y a morir es idéntico a la ansiedad orgdstica
inconsciente y la supuesta pulsion de muerte, el anhelo de desintegracion, de la



nada, es el anhelo inconsciente de la resolucion orgistica de la tension. (Reich,
1973, p. 155, cursiva del original)

La experiencia traumaética nos lleva a experimentar nuestro propio cuerpo como
“extrafio”, en sus impulsos espontdneos a la entrega y el fluir: si se siente vital
suprimir la expresion afectiva y emocional, entonces esto sélo puede lograrse por
medio de la alienacién de nosotros mismos respecto de nuestros propios cuerpos.

Tan heroicamente como ellos [los clientes] alguna vez lucharon con el “diablo”
dentro de si mismos, esto es, el placer sexual, ahora se defienden sin sentido de la
anhelada capacidad de placer. (Reich, 1973, p. 336)

El eminente psicoanalista Jean Laplanche (1981) propone una reinterpretaciéon de la
pulsiéon de muerte que esta extremadamente cercana a la postura de Reich.

Mi idea bésica es entonces como sigue: la pulsion de muerte no es un
descubrimiento, sino una reafirmacién, una profundizacién de la afirmacién
original y fundamental del psicoanalisis: la sexualidad; no es nada mds que el extremo
de la sexualidad, en su aspecto menos civilizado, trabajando de acuerdo al principio de la
energia libre y el proceso primario. (p. 85, cursivas mias)

O, tal como Reich (1972) indica, la muerte representa el orgasmo:

La basqueda de no existencia, nirvana, muerte, es idéntica con la basqueda de la
liberacién orgéastica. (p. 336)

El caracter

Reich y Ferenczi —al igual que el Freud temprano— entienden la plena re-actuacién
de la experiencia traumatica temprana como una crisis de sanacion, una forma a
través de la cual el congelamiento y apretamiento (igualmente corporales y
psicologicos) puede volver a derretirse hacia un fluir libre de espontaneidad. A la
inversa, la estructura de cardcter es la actuaciéon permanente de la crisis traumatica:
los rasgos de caracter encarnan tanto el deseo original como su represién por
medio del miedo al ataque externo. Si “la estructura psiquica es al mismo tiempo
estructura biofisioloégica” (Reich, 1973, p. 301), se sigue que la estructura corporal
variard con la estructura psiquica; y esta, en efecto, es la teoria reichiana del
cardcter: el cardcter es la encarnacion del trauma y la defensa. El caracter, por lo
tanto, es un “fenémenos de conversiéon”, una expresiéon corporal del conflicto
psicologico; todo caracter es histérico, la fundamental “histeria infantil” que ya
hemos mencionado.

Tal como hemos visto, en la histeria las relaciones objetales son
suficientemente traumaticas como para que el yo se vea forzado a volverse contra
los impulsos del organismo, buscando cambiar la naturaleza del cuerpo a través de
procesos complejos de retroalimentacién, espasmos musculares y lo que Ferenczi



(1919) denomina “automatismos de orden” (pp. 89-104) o habitos corporales que
internalizan prohibiciones o instrucciones. Tal como Ferenczi aclara, este proceso
es parte —una parte mds pequefia o mas grande para diferentes individuos— de la
experiencia de crecer de todos los nifios. Esto significa que en su estructura bésica
todo caracter es histérico y, tal como dice Reich, tenderd a manifestarse como
histeria cuando la terapia alcance suficiente profundidad. Al mismo tiempo, existe
una posicién caracterolégica especificamente histérica (conocida en los circulos post-
reichianos como “expresiva-aferradora”, “histriénica”, “rigida”, “crisis”, etc.) que
se forma cuando estas experiencias universales de trauma y defensa se focalizan en
torno a asuntos edipicos especificos de género, poder y exigencia y prohibicién
eroticas.

La teoria reichiana del carécter es tanto poderosa como iluminadora; ofrece
un modelo de la diferencia individual que es histérica, corporal y politicamente
conjugado (las posiciones caracteroldgicas se originan a través de nuestra
experiencia de las relaciones de poder, en el control de nuestras funciones
corporales). Sin embargo, ha tendido a ser minimizada o incluso ignorada en
muchas versiones recientes de la psicoterapia corporal. Este parece resultar de una
incomodidad humanista respecto de “clasificar” a las personas, como si la
caracterologia involucrara atar al paciente a un lecho tiranico y estirar o quitar los
pedazos que no calzan. Ciertamente, la teoria del cardcter puede ser abusada si es
adaptada a un enfoque terapéutico médico de diagnoéstico y tratamiento. Pero la
teoria misma es precisamente un relato sutil de la individualidad en relacion y de las
estrategias y defensas utilizadas para conservar la libertad individual —y el precio
que se paga al hacerlo. También es notorio que muchos de los enfoques post-
reichianos que no prestan atencién a la teoria del caracter de hecho tienden a
minimizar o reinterpretar la posicion caracterolégica histérica, de-sexualizandola
como para evitar las cuestiones dificiles del trauma edipico y la identidad de
género (p. ej., Lowen, 1975; Kurtz, 1990). El énfasis simplista y naturalista de las
décadas de 1960 y 1970 sobre la “liberaciéon sexual” era incompatible con tales
relatos complejos.

La transferencia

Una abreaccion de cantidades de trauma no es suficiente: la situacién tiene que ser
diferente de la situacion traumatica efectiva para posibilitar un resultado diferente,
favorable. El aspecto mas esencial de la repeticion alterada es el deshacerse de la
propia autoridad rigida y de la hostilidad escondida en ella.

Ferenczi, 1988, p. 108

A partir de lo que hemos dicho sobre la histeria y el cuerpo extrafio, se sigue una
formulacién psicoterapéutica general especifica de la cuestiéon de la transferencia.
La transferencia es primariamente el experimentar al terapeuta como la
encarnacion del “cuerpo extrafio”: la fuerza invasiva, abusiva y/o seductora



externa y la subsiguiente amenaza que nace de los propios impulsos corporales. El
terapeuta, como el “cuerpo extrafio”, parece ofrecer tanto placer como muerte. Al
invitarlo, alentarlo o —en la fantasia del cliente y quizéds en alguna medida en la
realidad— obligarlo a ceder a la espontaneidad del cuerpo, el terapeuta recapitula y
es identificado con la temprana crisis “traumatica-histérica” y con los adultos que
formaron parte de ella, en el rol que fuera.

Las nociones de “cura” y “correccion” en el trabajo corporal son nociones
regresivas: una fantasia transferencial mutua, de gran pathos pero de gran valor
terapéutico negativo, que identifica al terapeuta como rescatador magico y que
vuelve a cubrir el trauma en el acto de exponerlo. Esta es s6lo una de un grupo de
fantasias a las cuales la psicoterapia corporal tiende. En nuestra cultura, el contacto
fisico intimo generalmente implica una o mas de las siguientes cosas: una relacion
sexual, una relacién adulto-nifio, una relacién nifio-nifio y una relacién de “ayuda”
(médico, enfermera, dentista, etc.). Si el terapeuta no es capaz de llevar consciencia
a estos aspectos, se desarrolla un trance mutuo en el cual ambas personas
fantasean acerca de su relacion de una varias de las formas esbozadas sin ser duerios
de esas fantasias. Las fantasias pueden ser de gran valor a la hora de explorar las
creencias y los patrones nucleares de la relacién —pero sélo si las podemos estudiar
de modo abierto.

Pero, jeste acercamiento analitico a la transferencia no nos vuelve propensos
al criticismo de Ferenczi: que la razén fundamental de por qué la regresion y la
catarsis fallan es la actitud persecutoria del terapeuta? Ferenczi (1930) revive lo que
denomina “la antigua y vieja “actitud amable” hacia el paciente [...] desde hace
mucho creida descartada” (p. 298); y muestra cuan problematica se vuelve la
aparentemente directa cuestion de la confianza cuando estamos trabajando con
material primal traumaético. Pero el problema tiene dos lados. Muchos trabajadores
corporales creen que una “actitud amable” simplista y el supuesto de buena
voluntad por parte de ambos son suficientes para facilitar la terapia —ignorando
nuestra inevitable implicacién, a través de la estructura del encuentro terapéutico,
en las fantasias traumatizadas del paciente.

La psicoterapia corporal tiene un problema particular en torno a la fantasia
del “aliviar” debido a su cercana asociacién con las técnicas de la habilosa
manipulacion fisica. Por ejemplo, no se puede establecer un limite claro entre la
psicoterapia corporal y el masaje; el trabajo del mismo Reich superpone ambas
cosas y su sucesor en la orgonomia, Elsworth Baker (1980), ofrece técnicas fisicas
especificas como parte de su libro de texto sobre psicoterapia corporal. Esto
produce dificultades reales y persistentes con la posicién contratransferencial en
torno al trabajo corporal: el terapeuta disfruta de la sensacién de poder y
efectividad que le ofrece su identificacion como experto que curard al cliente o
utiliza una “bata blanca” psicolégica para cubrir sentimientos mds temerosos en



ellos mismos y en sus clientes®. No obstante, muchos practicantes de la terapia
puramente verbal tienen un problema contratransferencial similar, muchas veces
sin verlo como problema: simplemente invitar al cliente a acostarse, como en el
psicoandlisis, establece algunas de las mismas fantasias.

A pesar de la oposiciéon de Freud, el psicoandlisis siempre ha tendido a
entenderse a si mismo como forma de préctica médica. La tnica batalla que Fred
perdi6 en la Asociacion Psicoanalitica Internacional fue respecto de la restriccion
del andlisis en los Estados Unidos a los médicos. Reich era “conservador” respecto
de este asunto: siempre apoy¢ la restriccion del entrenamiento a médicos, una de
las muchas formas en las que no fue un terapeuta humanista. La razén de Reich
para adoptar esta postura, sin embargo, fue que, al igual que muchos humanistas,
plantea el encuentro terapéutico, con o sin trabajo corporal, como una transaccién
entre adultos; nunca se refiere realmente a la dimensién regresiva de la terapia y a
menudo tiende a acercarse a la neurosis, a la estructura de caréacter, a la coraza
corporal, como “cuerpos extrafios” a ser desmantelados y eliminados por medio de
un tratamiento de estilo médico.

Reich mantiene este punto de vista a pesar de la profunda comprensién que
su trabajo ofrece respecto de como la estructura de caracter estd implicada por
completo en la formacién entera del yo. Uno puede percibir dos aspectos no
integrados, casi dos Reich: uno que se ve a si mismo como super-médico de la
mente, “rompiendo” y “disolviendo” defensas y “liberando” la genitalidad sana, y
otro que trabaja paciente y cuidadosamente para aceptar y entender las defensas y
celebrarlas como estrategias en gran medida exitosas a la hora de manejar estrés
intolerable.

Con posterioridad, los psicoterapeutas corporales han tendido a estar de
acuerdo con Reich en que la psicoterapia es, en tltima instancia, una transacciéon
adulto-adulto, con independencia de lo primales que sean los sentimientos que se
activan (véase Rothschild, 1994). Esta actitud tiene su origen en la tendencia de la
terapia humanista a entender los sentimientos transferencia-contratransferencia
como “desiguales” y politicamente sospechosos. Una critica correcta de algunas
actitudes analiticas condescendientes hacia el cliente llevé a un rechazo de todas
las relaciones entre cliente y terapeuta que no eran perfectamente simétricas en
cuanto a estructura —entre dos adultos o entre dos “nifios”. Esto conduce al curioso
hecho de que el trabajo corporal tiende a ser “intra-personal” més que “inter-
personal” en su modelo terapéutico —dicho de otro modo, se focaliza en el proceso
del cliente més que en el proceso mutuo de cliente y terapeuta. Esta es la posicion
explicita, por ejemplo, del método Hakomi (Kurtz, 1990); més recientemente, los
practicantes de Hakomi, como muchos otros psicoterapeutas corporales de la
tradicion humanista, han estado buscando ayuda en la teoria analitica respecto de
la relacion terapéutica (comunicaciones personales).

6 La relaciéon médica misma es, por supuesto, una relacién intensamente transferencial, incluyendo
una transferencia directamente sexual (“jugar al doctor”). La “bata blanca” pone mas serias las
cosas s6lo de manera superficial.



Estos dos hilos entonces —el modelo médico y la aversiéon humanista a las
relaciones asimétricas— se juntaron para oscurecer la comprensién de transferencia
y contratransferencia entre los psicoterapeutas corporales. En muchas formas de
trabajo corporal terapéutico se sigue prestando poca o ninguna atencién a la
transferencia. En efecto, es probable que la transferencia sea mas “viva” en el
contexto del trabajo corporal, cuando el hecho de que hay dos cuerpos en la sala es
explicito —no es que los sentimientos seran distintos o mas fuertes, sino que se
producirdn mas bien en el aqui-y-ahora, estando mas accesibles a la consciencia.
Sin prestar atencion explicita a la transferencia, la psicoterapia corporal puede
convertirse en una histérica folie a deux, simplemente replicando el trauma sin fin o
actuando una “cura” carismatica que es s6lo la otra cara de la moneda del trauma.

En el trabajo corporal, como en el trabajo verbal, existe una interrogante
central acerca de dénde colocar nuestra atencion: en el deseo inconsciente o en la
“resistencia transferencial” que resume y representa nuestra estructura defensiva.
En otras palabras, japoyamos el impulso “mds profundo” que percibimos en el
cliente (en general, el impulso del yo a ceder de una u otra forma) o apoyamos la
necesidad de resistir, de luchar, de entender la situacibn como situacién
interpersonal? Esta es exactamente la pregunta que Reich respondi6 en Analisis del
cardcter (1972 [1945]), concluyendo decisivamente a favor del trabajo “desde el
exterior hacia el interior”, interpretando la resistencia mas que los “impulsos del
ello” —elaborando y respetando los efectos del trauma y la experiencia de la propia
energia corporal como extrana.

;Psicoterapia corporal analitica?

Debiera estar claro a partir de lo que ya ha sido dicho que muchas de las
dificultades a la hora de integrar el trabajo corporal en la psicoterapia —y muchas
de las cuestiones transferenciales que hace surgir— son en esencia problemas
culturales en torno a los cuerpos y el contacto fisico. Al igual que en los dias
tempranos del psicoandlisis, la terapia centrada en el cuerpo toca (literalmente)
algunas de las llagas més dolorosas de la sociedad: trae a la luz todas las formas en
las que las tematicas y experiencias vinculadas con el cuerpo se convierten en
aspectos traumatizantes de la historia individual a través de la profunda
enfermedad de la sociedad en relacién con la sexualidad. El abuso sexual infantil
es el ejemplo més obvio de esto; pero es crucial retomar las comprensiones de
Freud respecto de que fodos estamos traumatizados por medio de nuestra
adaptacion a las reglas sociales acerca de la sexualidad, el placer y la regulacion del
cuerpo tal como estas son mediadas por la familia.

Esta herida esté tan profundamente estructurada en nuestro yo inconsciente
que resulta ilusorio para cualquier practicante del trabajo corporal pensar en si
mismo como “despejados” o “sanos”. Esta ilusion fue quizas el error més profundo
de Reich: su creencia en un “cardcter genital” alcanzable y, en efecto, que la



genitalidad es una medida de la de-traumatizacion mas que una adaptacion exitosa a
las normas sociales (Totton, 1998, pp. 100-101). Con independencia de cudles sean
sus fallas, el psicoanalisis ha pasado un siglo luchando por un enfoque balanceado
a este trauma primario, que produce la experiencia de una “falta basica” (Balint,
1968), una falta innata o una necesidad no factible de ser satisfecha. Aunque los
tedricos individuales pueden caer en un conservadurismo pesimista (como Freud)
o normalizante (como los psicélogos del yo), el andlisis en su totalidad busca un
equilibrio radical en torno a este asunto y, por lo tanto, en torno a las cuestiones
clinicas relacionadas de lo que podemos esperar como resultado terapéutico y de
cuan profundamente el practicante estd implicado en la lucha del cliente con el
trauma. Con independencia de lo ttiles, amorosos y apoyadores que seamos, como
practicantes también somos el cuerpo extrafio, el ajeno, el Otro que encarna las
demandas de la sociedad; jcomo podemos incorporar este aspecto en nuestro
trabajo? ;Cémo podemos soportarlo?

Ciertamente, el trabajo corporal no es inevitablemente una forma mejor o
mas clara de terapia; con algunos clientes, puede resultar una opcién mas bien
pobre. El simple hecho de la obediencia —incluso de la demanda entusiasta— de
ninguna manera establece que el trabajo corporal sera ttil a la hora de acceder a los
asuntos nucleares. Por ejemplo, los sobrevivientes del abuso sexual pueden
consentir la psicoterapia corporal como medio de repetir, en vez de recordar y
elaborar, la experiencia de abuso. Los caracteres “esquizoides/oculares/limite””
(abusados o0 no) pueden estar suficientemente fuera de contacto con sus propios
sentimientos y sensaciones como para simplemente no saber que el trabajo corporal
les parece aterrorizante: se dejan llevar por el proceso mientras que lo que
experimentan como su self estd, en efecto, volando cerca del techo y observando
desde una distancia segura. Los caracteres “masoquistas/anales/retenedores”
pueden exigir ser aporreados y empujados, buscando una “liberaciéon” fantaseada
mientras que, en realidad, absorben la presion en su estructura defensiva —jy hacen
sudar al terapeuta!

Deseo finalizar este capitulo con una breve descripciéon de mi enfoque actual
de trabajo terapéutico con el cuerpo, un enfoque que surge a partir de todo lo que
he dicho con anterioridad. La forma integrativa de psicoterapia que practico, la
Terapia Encarnada-Relacional [Embodied-Relational Therapy], redefine el trabajo
corporal en la tradiciéon reichiana como algo centrado en la respiracion y en la
relacion. De hecho, explora la extrafia pero fundamental pregunta: ;cémo puedo
respirar y relacionarme con alguien al mismo tiempo?

Tal como Reich mostré, siempre que tenemos sentimientos dificiles en
relacion con alguien, restringimos nuestra respiracion con la finalidad de suprimir
esos sentimientos. De modo alternativo, para seguir respirando cortamos la

7 En los trios de términos de cardcter aqui, el primero es la descripcién estandar, el segundo
reichiano-analitico y el tercero proviene de la Terapia Encarnada-Relacional en la cual, al igual que
en otros enfoques post-reichianos, hemos intentado encontrar términos que no sean inherentemente
negativos o patologizadores.



relacion, por ejemplo alejandonos o cerrando nuestros ojos. El intento de
permanecer abierto tanto interna como externamente al mismo tiempo es una
manera de tocar de manera inmediata la transferencia —y la contratransferencia:
este intenso relacionarse cara-a-cara, en combinacién con la atencién a la
respiracion, es altamente demandante para el terapeuta y para el cliente.

En la concepcién reichiana madura de la terapia, la respiracién juega un
papel cercanamente andlogo al papel de la asociacién libre en el analisis: una
demanda que ninguno de los dos puede cumplir por completo, que “representa un
ideal que [...] s6lo puede ser satisfecho después de que el analisis ha finalizado”
(Ferenczi, 1927, p. 247). O, tal como Adam Phillips (1995) afirma, “el paciente no es
curado por medio de la asociacién libre, esta curado cuando puede asociar libremente”
(p- 102). En términos maés realistas, puede dudarse de si acaso alguien es capaz de
asociar libremente; o si acaso, mientras asocia libremente, alguien puede seguir
siendo “él mismo” en el sentido de mantener una experiencia de una identidad
consistente, continua y limitada.

De manera muy similar, cuando intentamos permitir que la respiracién se
produzca de modo libre mientras le prestamos atencion conscientemente, la consciencia
y la espontaneidad empiezan a interferir una con la otra: la resistencia emerge,
correspondiendo a la represion y encarnada en la respiracion. La respiraciéon se
encuentra en la interfaz entre las funciones voluntarias y auténomas: cualquier
intento de “controlarnos” —que es en gran medida lo que es la represién, los
“automatismos de orden” de Ferenczi— emerge en la respiracion. Esta parece ser en
parte la razén por la cual muchas escuelas de meditacion estan centradas en la
atencion a la respiracion. Es a través del control de la respiracién que creamos y
mantenemos lo que he llamado el “yo espastico” (Totton & Edmondson, 1988) —el
yo que estd basado en la tension corporal més que en la consciencia corporal.

Las exigencias que interfieren unas con las otras no son, en tltima instancia,
consciencia y espontaneidad, sino consistencia y espontaneidad: el “yo espéstico”
aprende a considerar la consciencia como asunto de auto-consistencia, un auto-
comentario continuo que salva las apariencias y que nos protege de un
aterrorizante “cuerpo extrafio”, el Otro interno y externo. Al igual que la
asociacion libre, la atencion a la respiracion revela la imposibilidad de mantener
tanto la consistencia como la espontaneidad. Dicho de otra manera, revela que no
podemos ser deliberadamente consistentes o espontaneos —porque nunca podemos
ser alguna otra cosa. Visto desde esta perspectiva, trabajar con la respiracién y la
relacion es una forma de meditacion, una practica espiritual.

Este aspecto puede trazarse hasta la comprension original del andlisis
freudiano. Reich (1973) describe la teoria pulsional como sigue:

Freud dijo: no podemos aprehender conscientemente lo que es una pulsién. Lo que
experimentamos son meramente derivados de la pulsion: ideas y afectos sexuales.
La pulsion misma yace en el ntcleo biolégico profundo del organismo; se
manifiesta como urgencia afectiva de gratificacion. [...] Este era un pensamiento
profundo: no fue comprendido ni por los simpatizantes ni por los oponentes del



psicoandlisis. [...] Esto es como yo interpreto a Freud: es completamente 16gico que
la pulsion en si misma no pueda ser consciente, porque es lo que nos gobierna.
Somos sus objetos. (pp. 29-30)

El trabajo con la respiracién restablece nuestra relacién con este nicleo biol6gico
inconsciente; nos permite advertir que, de nuevo en palabras de Reich (1973), “si la
teoria freudiana del inconsciente era correcta [...] uno se convertia en una mota
pequeiiisima en el flujo de las propias experiencias” (p. 39).

El foco central del trabajo encarnado-relacional, entonces, es sobre el
restablecimiento de una respiracién mas plena y mas espontdnea —no mediante el
esfuerzo, sino mediante el abandono gradual de nuestra necesidad de protegernos
de los sentimientos por medio del dejar de respirar. Al elaborar de modo
sistemadtico todos los niveles de resistencia a la respiraciéon espontdnea —a “ser
respirado”—, terapeuta y cliente se encuentran con todos los asuntos de las
relaciones familiares que emergen a través de la asociacién libre o, en efecto,
cualquier otro aliento sostenido a permitir que las cosas sucedan espontaneamente
y sin censura.

Esta aproximacion significa que, incluso cuando el trabajo corporal se
encuentra de modo explicito en la agenda, el cliente y yo podemos nunca llegar tan
lejos: los sentimientos relacionales pueden hacerse obvios antes de que lo hagamos.
Por ejemplo, una negativa aparece en la medida en la que el cliente empieza a
tenderse y pasamos la sesiéon explorandola. Si alcanzamos el trabajo corporal
concreto (que hoy en dia ocurre con una minoria de mis clientes), también aqui
sigo la transferencia: en otras palabras, tiendo a trabajar mucho con el asunto
corporal o la area del cuerpo que porta la carga relacional mas grande. Me focalizo
en cualquier parte del cuerpo que desea hacer algo en relacién a mi: sostenerme,
empujarme, golpearme, darme la espalda, eludirme —tocarme o ser tocada por mi
en cualquier nivel.

La psicoterapia corporal conducida con este espiritu, atendiendo a la
respiraciéon, el impulso corporal y la relacién, me parece que retoma la
comprension de Freud acerca del “cuerpo extrano”. Al ofrecerse como Otro en el
corazon del proceso corporal de un individuo, el psicoterapeuta corporal, puede
facilitar una nueva experiencia de la Alteridad de ese proceso y una nueva relacion
amorosa con el cuerpo extrafio que lo ha sido desde siempre. En las palabras de
David Bowie, la psicoterapia corporal trata de “Amar al extrano”: el extrafio en el
propio cuerpo? y el cuerpo extrafio de la otra persona.

8 Tantos clientes se refieren en algtin punto a la escena de la pelicula “Alien”, donde la criatura sale
del pecho de su victima.



