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Introducción 
 

En la actualidad, la psicoterapia corporal es entendida ampliamente como forma 
de psicoterapia humanista o, para las tradicionalistas, “trabajo de crecimiento”. Si 
en el último tiempo ha adoptado algunos elementos psicodinámicos, esto puede 
entender de la mejor manera como parte de una tendencia en la terapia humanista 
contemporánea a asumir una coloración psicodinámica; Estos elementos a menudo 
son injertados en una estructura que sigue siendo básicamente humanista. En este 
artículo, sin embargo, pretendo mostrar que la psicoterapia corporal, a través de su 
fundador Wilhelm Reich, de hecho está fundamentada en conceptos y técnicas 
psicoanalíticas y se vuelve incomprensible sin ellos. Este hecho tiene un interés 
más que sólo histórico: la recuperación del contexto analítico de la terapia corporal 
posibilita una práctica que es sensible a las cuestiones cruciales del poder y la 
seguridad. 
 No apunto a reducir la psicoterapia corporal a una sub-forma de trabajo 
analítico. De hecho, en cierto sentido, mi relato implica que aquello que 
actualmente se presenta como terapia analítica es una desviación masiva respecto 
de las comprensiones originales de Freud y que la “herejía” reichiana es más fiel a 
aquellas comprensiones que la ortodoxia analítica. Sin embargo, los argumentos 
“más auténtico que tú” tienen algo inherentemente tedioso. En términos más 
realistas, la tradición de la psicoterapia corporal reichiana puede representar una 
“tercera vía” que podríamos visualizar como el tercer vértice de un triángulo con 
las tradiciones humanista y psicoanalítica en sus otros dos ángulos. Como muchos 
de sus propios clientes, no obstante, la psicoterapia corporal ha estado limitada a la 
hora de desarrollar su potencial debido a una falta de entendimiento de su propia 
historia. Gran parte de la terapia post-reichiana contemporánea se presente, en 
efecto, como “tercera vía” autónoma, con su propio lenguaje y sus propias 
categorías de la experiencia; pero existen muchos huecos e incoherencias en esta 
presentación2, que yo sugeriría son en última instancia consecuencia de cortar las 
raíces psicoanalíticas del trabajo. 
                                                 
1 Artículo publicado originalmente con el título “Foreign bodies: Recovering the history of body 
psychotherapy” en Body Psychotherapy (2002, pp. 7-26) editado por T. Staunton (Brunner-
Routledge). Se ha omitido la bibliografía. Traducción por Ps. André Sassenfeld J. 
2 La ausencia más llamativa en gran parte del trabajo post-reichiano es la atención a la relación 
terapéutica y los asuntos de transferencia y contratransferencia: véase la discusión más abajo. 
También es importante una tendencia −ligada a la evitación de los asuntos relacionales y que 



 Al argumentar a favor de la importancia del lazo histórico entre la 
psicoterapia corporal y el psicoanálisis, de muchas maneras estoy trazando mi 
propia historia como psicoterapeuta. Mi entrenamiento original fue en una forma 
plenamente humanista de terapia post-reichiana (West, 1984; Totton & 
Edmondson, 1988), que combinaba el estilo del trabajo corporal agresivo que Reich 
desarrolló en sus últimos años (Baker, 1980) con aproximaciones sacadas de Radix 
(Kelley, 1974), del co-counselling (Heron, 1977; Jackins, 1973) y de otras formas de 
trabajo de crecimiento. Mis compañeros y yo asumimos el profundo desagrado y la 
igualmente profunda ignorancia del movimiento del potencial humano de 1970 
respecto del análisis freudiano. Sólo de modo gradual, a lo largo de un período de 
varios años, me reconecté con mi propio interés temprano en las ideas de Freud y 
comprendí que el trabajo de Reich emergió directamente a partir del trabajo de 
Freud. 
 Esto también involucró el redescubrimiento de mi propia intelectualidad 
−mi compromiso con pensar. La frecuente polarización entre los enfoques 
psicodinámicos y humanistas se ha manifestado en parte como oposición 
caracterológica entre el “pensamiento” por un lado y el “sentimiento” y la “acción” 
por el otro lado. Esto es poco afortunado de muchas maneras, y no en último lugar 
porque la práctica clínica efectiva involucra la combinación de las tres actividades 
(junto con muchas más). Si como practicantes tenemos una resistencia a pensar o a 
sentir o a actuar, entonces necesitamos desafiarnos y desarrollarnos más que 
buscar un nicho terapéutico que nos apoya en nuestra evitación. La teoría reichiana 
del carácter nos ayuda a entender y explorar estos asuntos; pero este aspecto del 
trabajo de Reich en sí mismo ha sido minimizado y des-enfatizado en gran parte de 
la psicoterapia corporal contemporánea.  
 Este artículo, entonces, comenzará con la historia: resumiendo brevemente 
el lugar del cuerpo en la teoría de Freud, la relación de Reich con el psicoanálisis y 
los cambios en la teoría y práctica psicoanalítica que acompañaron la exclusión de 
Reich de la Asociación Psicoanalítica Internacional. Proseguiré con una discusión 
del desarrollo post-analítico de Reich y su subsiguiente reinvención como 
fundador del movimiento del potencial humano. A partir de este recuento 
histórico, emergen ciertas temáticas como cruciales para una comprensión de la 
psicoterapia corporal: estas incluyen la “energía corporal”, la “histeria”, la 
“regresión”, el “carácter” y la “transferencia”. Un estudio cuidadoso de estas 
temáticas en relación con la psicoterapia corporal nos muestra, según creo, cómo 
esta forma de trabajo llega cerca del núcleo de la condición humana, iluminando la 
profunda dificultad de nuestra existencia como cuerpos en sociedad. Examinarlos 
equivale a desarrollar un relato de la contribución única que la psicoterapia 

                                                                                                                                                     
también se discute más abajo− a entender el trabajo como algo esencialmente curativo, un proyecto 
de alinear al cliente tanto como sea posible con una estructura humana normal o ideal. Ninguno de 
estos puntos, por supuesto, puede aplicarse generalizadamente, pero ambos pueden trazarse hasta 
elementos del enfoque del mismo Reich. 



corporal puede realizar al campo de la psicoterapia en general. Terminaré con una 
descripción de mi propia forma actual de trabajar como psicoterapeuta corporal. 
 
 

Freud: “una terapia extraña” 
 

Ayer, la señorita K nuevamente mandó a buscarme debido a dolores similares a 
calambres en su pecho; en general, se ha debido a dolores de cabeza. En su caso, he 
inventado una terapia extraña propia: busco áreas sensibles, las presiono y, con 
ello, provoco ataques de sacudidas que la liberan.  
 Freud a Fliess, 13 de marzo 1895; cit. en Masson, 1985, p. 120 

 

Este es Freud escribiéndole a su amigo Wilhelm Fliess, en un momento antes de 
que el psicoanálisis como tal siquiera existiera, describiendo una forma de trabajo 
que parece anticipar elementos clave de la psicoterapia corporal. No se supo nada 
más de esto y la práctica del propio Freud se alejó más y más de su compromiso 
activo inicial con los cuerpos de sus clientes. En 1932, el colega de Freud Sandor 
Ferenczi se quejó de que, en los primeros tiempos, Freud solía pasar “si era 
necesario [...] horas tendido en el piso al lado de una persona en una crisis 
histérica” (Ferenczi, 1988, p. 93). De manera similar, en los Estudios sobre la histeria, 
leemos que Freud “pellizca”, “presiona” y “amasa” las piernas de una paciente 
(Freud & Breuer, 1895, pp. 204-205), alivia un dolor estomacal al masajear a la 
paciente y masajea todo su cuerpo dos veces al día (1895, pp. 106-110) y, 
afamadamente, presiona la cabeza de sus pacientes con sus manos para ayudarles 
a recordar (1895, pp. 173-174). Existen pocas huellas de tales procedimientos en la 
práctica analítica posterior de Freud y aún menos huellas en la práctica de la 
mayoría de los analistas contemporáneos. 
 Como sistema teórico, sin embargo, el psicoanálisis está intrínsecamente 
centrado en el cuerpo. He argumentado en otro lugar (Totton, 1998) que es una 
teoría de cómo los impulsos corporales −las “pulsiones”3− son tomadas en 
consideración y transformadas a través de su representación psíquica y de las 
dificultades que surgen a raíz de la confrontación de nuestras pulsiones corporales 
con fuerzas contrarrestantes tanto internas como externas. “La fuente de una 
pulsión”, dice Freud (1905), “es un proceso de excitación que se produce en un 
órgano y la meta inmediata de la pulsión se encuentra en remover esta estimulación 
orgánica” (p. 83, cursivas mías). Esta permanece su postura consistente, incluso 
cuando su propio foco de interés se aleja de las pulsiones. Las pulsiones corporales 
son el fundamento sobre el cual Freud erige la superestructura completa de la 
psicología del yo. 
 Freud traza en detalle cómo el aparato psíquico en su totalidad es un 
desarrollo de sensaciones e impulsos corporales. Afirma inequívocamente que el 

                                                 
3 “Pulsión” traduce la palabra alemana “Trieb” de Freud (y de Reich), que en la Standard Edition se 
usa incorrectamente como “instinto”. Véase Ornston (1992), pp. 93-95. 



yo “es antes que nada un yo corporal” (Freud, 1923, p. 364) y explica que esto 
significa que “en última instancia deriva de sensaciones corporales, principalmente 
aquellas que provienen de la superficie del cuerpo” (p. 364). El yo, en otras 
palabras, es una versión psicológica de la piel −un órgano protector que 
proporciona forma y definición al todo. (Como veremos, Reich lleva a cabo un 
pequeño pero crucial desarrollo de esta imagen, visualizando al yo como algo 
encarnado no en la piel, sino en la musculatura voluntaria.) La elaboración 
freudiana posterior de las complejas identificaciones mediante las cuales el yo se 
estructura de ninguna manera contradice esta comprensión; tales identificaciones 
aparecen como improntas sobre el cuerpo, desde un punto de vista reichiano 
“encarnadas” como patrones específicos de tensión muscular. 
 Para el psicoanálisis, la neurosis y otros problemas psicológicos surgen a 
partir de la contradicción inherente entre los deseos del cuerpo −manifestados en 
las pulsiones− y las exigencias de la civilización. “La civilización actual deja en 
claro que [...] no le gusta la sexualidad como fuente de placer por derecho propio y 
sólo está dispuesta a tolerarlo porque hasta ahora no existe ningún sustituto para 
ella como medio de propagar la raza humana” (Freud, 1930, p. 294). Estas 
exigencias son mediadas para el niño individual por la familia e “incorporadas” en 
la estructura del yo individual que, como hemos visto, hace referencia a la 
estructura del cuerpo individual; el medio de esta represión es el control de los 
actos corporales como la alimentación y la excreción. De acuerdo a Freud, esta 
represión individual se construye sobre una dificultad humana de raíces 
profundas para tolerar el placer y la espontaneidad, una dificultad que el 
psicoanálisis entiende como posiblemente innata. Reich, sin embargo, insistió en 
que nuestro miedo al placer, con independencia de su profundidad, no es innato 
sino que es implantado. 
 Esto, entonces, es un esbozo resumido de cómo el psicoanálisis en su 
complejidad conceptual está fundamentado sobre una comprensión corporal de la 
situación humana (para más detalles, véase Totton, 1998). En el período temprano 
del trabajo analítico, este elemento corporal no era tan sólo teórico. Ya hemos visto 
que el mismo Freud interactuaba con los cuerpos de sus analizandas. Sandor 
Ferenczi, tal vez el colega más eminente de Freud, hacia el final de su carrera se 
encontró retomando el cuerpo físico en formas que, en algún sentido, lo 
consternaron: apoyar y alentar a sus pacientes para que entraran en estados 
alterados, donde aparentemente revivían y abreaccionaban experiencias 
traumáticas olvidadas (Totton, 1998, pp. 64-68). Estos encuentros con la fuerza del 
cuerpo eventualmente llevó a Ferenczi a romper con la ortodoxia freudiana, 
argumentando que el poder despótico del practicante a la hora de definir y 
controlar la situación terapéutica era, en realidad, retraumatizante. 
 
 

Reich: El inconsciente somático 
 



El proceso psíquico se revela como resultado del conflicto entre la exigencia 
pulsional y la frustración externa de esta demanda. Sólo secundariamente resulta 
un conflicto interno entre el deseo y la auto-negación a partir de esta oposición 
inicial. [...] Existen intereses sociales, más correctamente, económicos que causan 
tales supresiones y represiones [...] 
 Reich, 1972, p. 287 

 

En su desarrollo de una técnica psicoanalítica centrada en el cuerpo, Wilhelm 
Reich no se consideraba a sí mismo un rebelde contra Freud, sino como alguien 
que hacía progresar el proyecto central de Freud: reconciliar “mente” y “cuerpo” 
dentro del paciente individual. Durante la década de 1920, Reich se convirtió en 
una figura analítica de creciente importancia, asumiendo un rol de liderazgo en el 
desarrollo de la técnica clínica y en la supervisión grupal como elemento de 
entrenamiento. Esto condujo a una consolidación de la teoría analítica que, a su 
vez, dio lugar a su foco en desarrollo sobre el cuerpo. Aún cuando su centramiento 
en el cuerpo era extremadamente impopular para algunos, la exclusión de Reich 
del movimiento analítico se debió de modo primario a su postura política como 
comunista activo, más que a sus concepciones teóricas o a su práctica clínica 
(Sharaf, 1983, pp. 175-191). No obstante, también es cierto que en el período 
durante e inmediatamente después de la exclusión de Reich, el psicoanálisis 
institucional se limpió a sí mismo de muchas de sus temáticas más radicales y 
centradas en el cuerpo. “De modo lento pero seguro”, tal como lo describe Reich 
(1973), “el psicoanálisis se limpió de todos los logros de Freud” (p. 125); en 
particular, la sexualidad se convirtió en un fenómeno psicológico separado del 
cuerpo: “la sexualidad se convirtió en algo nebuloso; el concepto de la ´líbido´ fue 
deprivado de todo trazo de contenido sexual y se transformó en una forma de 
decir” (p. 124). La corriente psicoanalítica principal y el mismo Reich empezaron a 
moverse en direcciones opuestas. 
 La técnica centrada en el cuerpo de Reich surge a partir de una 
investigación del significado real de conceptos psicoanalíticos como la represión. 
“Hasta ahora”, indica,  
 

la psicología analítica se ha ocupado meramente de lo que el niño suprime y de los 
motivos que lo llevan a aprender a controlar sus emociones. No ha explorado la 
forma en la cual los niños habitualmente luchan contra sus impulsos. (Reich, 1972, 
p. 300) 

 

Reich cambia el énfasis hacia el cómo el niño reprime. Concluye que, así como la 
líbido y el deseo son para el psicoanálisis en última instancia corporales, 
fenómenos biológicos, del mismo modo la represión −la fuerza que se opone al 
deseo− también es un fenómeno corporal, localizado en la rigidez habitual de la 
musculatura. 
 

La rigidez muscular, con independencia de dónde se produzca, no es un 
“resultado” y una “expresión” o algo “concomitante” al mecanismo de la 



represión. En último análisis [...] la rigidez somática representa la parte más 
esencial del proceso de represión. (Reich, 1973, p. 300) 

 

Sobre esta base, Reich empezó a trabajar tanto sobre las actitudes caracterológicas 
de sus clientes como sobre su rigidez muscular. 
 

La experiencia práctica pronto nos enseña que es igualmente inadmisible excluir 
una forma de trabajo como lo es excluir la otra. Con un paciente, el trabajo sobre la 
actitud muscular predominará desde el principio, mientras que con otro el trabajo 
sobre la actitud caracterológica será enfatizado. También nos encontramos con un 
tercer tipo de paciente, con el cual el trabajo sobre el carácter y el trabajo sobre la 
musculatura proceden de manera simultánea y, en parte, de manera alternante. 
(Reich, 1972, pp. 329-330) 

 

El estilo reichiano inicial de trabajo corporal era lento, minucioso y poco invasivo: 
un equivalente cercano a la asociación libre analítica, alentar paciente y 
repetidamente a los clientes para que sólo respiraran y se entregaran a cualquier 
fenómeno corporal espontáneo −temblores, sacudidas, expresiones faciales, 
sonidos o cualquier cosa que se manifestara4. A menudo, lo que se manifestaba 
eran pensamientos, imágenes, recuerdos y reacciones respecto del terapeuta. Por 
emplear un lenguaje más actual, Reich sigue y apoya el proceso del cliente en la 
medida en la que de manera sucesiva ocupa diferentes canales de experiencia, 
incluyendo las sensaciones corporales y los impulsos motores, el material verbal y 
visual y el canal de la relación −la actitud básica de carácter tal como se manifiesta 
hacia el terapeuta. 
 El trabajo de Reich implícitamente desarrolla la comprensión de Ferenczi 
respecto de que la relación terapéutica es crítica en el trabajo centrado en el cuerpo. 
Muchos de los avances de Reich fueron realizados como parte de su proyecto 
(como guía del Seminario Técnico de Viena para analistas jóvenes entre 1924 y 
1930 y, después, en un rol similar en Berlín) de desarrollar herramientas clínicas 
precisas para el psicoanálisis y, en particular, de comprender el papel y la 
naturaleza de la resistencia como fenómeno terapéutico. Discutiremos más 
adelante el trabajo de Reich sobre el carácter como el nexo entre resistencia y 
represión. 
 Después de su exclusión del psicoanálisis en la década de 1930, Reich 
desarrolló su acercamiento independiente a la psicoterapia y al estudio de la vida y 
de la naturaleza, que eventualmente cristalizó como orgonomía. Sería justo afirmar 
que, en sus años posteriores, Reich perdió de modo continuo el interés en la 
psicoterapia; o, al menos, que la psicoterapia como tal pasó a incluirse en una 
investigación masiva del cosmos y del lugar de los seres humanos en él. En el 
contexto de su sentido de una profunda emergencia planetaria, lo que hoy sería 
descrito como crisis ecológica, Reich desarrolló formas más y más heroicas e 

                                                 
4 Al desarrollar este estilo de trabajo, Reich seguramente tiene que haber estado influenciado por la 
“técnica de relajación” de Ferenczi (1930). 



invasivas de trabajo terapéutico, apuntando a trabajar cada vez más rápido y más 
drásticamente para “desbloquear” la energía del individuo lo suficiente como para 
que este funcionara de manera efectiva y formara parte de su proyecto de 
liberación. En última instancia, Reich perdió la fe en la posibilidad de enderezar el 
árbol doblado del cuerpo-mente adulto y concluyó que el único trabajo efectivo 
consistía en mejorar la forma en la que los niños eran criados. 
 La orgonomía, por supuesto, sigue manteniendo su existencia 
independiente como “iglesia fundamentalista de Reich”. Parte del trabajo de Reich 
sobre el carácter, la resistencia y la técnica clínica ha sido incorporado en el 
psicoanálisis. Pero además se ha convertido, en contra del tono de su propio 
pensamiento, en una influencia central sobre la psicología humanista y el 
movimiento del potencial humano. Esto ha ocurrido en gran medida a través de la 
mediación de Alexander Lowen (1975) y la bioenergética y, en menor medida, a 
través de figuras como Charles Kelley (1974) y David Boadella (1987). Ha sido un 
proceso bi-direccional de influencia, influenciando el centramiento en el cuerpo y 
la valoración positiva de la sexualidad5 de Reich la terapia humanista, y el 
positivismo optimista y la inclinación anti-intelectual de esta última coloreando 
también muchas formas de terapia post-reichiana. 
 Como cualquiera que lea las obras principales de Reich puede advertir con 
rapidez, aunque es un pensador extremadamente concreto era cualquier cosa 
menos un anti-intelectual. Y mientras que era esencialmente optimista en su 
creencia −en contra de la mayoría del pensamiento freudiano− de que los seres 
humanos son en su núcleo amorosos y creativos, también reconoció tanto la 
urgencia como la dificultad de dar cuenta de lo destructivo y mortífero que hay en 
el comportamiento humano. Dicho de otro modo, Reich es un pensador crítico en 
un sentido mucho más profundo que la mayor parte de quienes ha influenciado; y 
su trabajo también porta en su interior algunos de los elementos más complejos y 
difíciles del psicoanálisis; en particular, el desafío de comprender lo que parece ser 
un problema innato estructurado en la existencia humana, una hostilidad 
intrínseca respecto del placer y la entrega. Es esto lo que, según argumenta Reich, 
produce −así como también formaciones sociales represivas y destructivas− una 
resistencia tan amarga al cambio terapéutico. La terapia humanista y orientada al 
cuerpo tiende a reemplazar este problema por una oposición simplista entre 
individuo (el bien) y la sociedad (el mal) o con nada. 
 
 

Energía corporal 
 

Sería erróneo hablar de una “transferencia” de conceptos fisiológicos al ámbito 
psíquico, porque lo que tenemos en mente no es una analogía, sino una verdadera 
identidad: la unidad de las funciones psíquica y somática. 

                                                 
5 Desgraciadamente, tanto para Reich como para post-reichianos como Lowen y Keleman, esto se 
aplica sólo a las expresiones genitales heterosexuales de la sexualidad. Véase Totton (2000), p. 85. 



 Reich, 1972, p. 340 
 

Tal como ya hemos sugerido, Reich tiene una comprensión plenamente concreta 
del concepto freudiano de la líbido −la energía sexual− y de su afirmación de que 
es el bloqueo de la satisfacción libidinal lo que produce la neurosis. Traduce la 
noción freudiana un tanto vaga de la “energía psíquica” estancada en un concepto 
muy preciso de la energía muscular bloqueada.  
 

Todos nuestros pacientes relatan que atravesaron en su infancia períodos en los 
cuales, por medio de ciertas prácticas de la conducta vegetativa (retener la 
respiración, tensar la presión muscular abdominal, etc.), aprendieron a suprimir 
sus impulsos de odio, ansiedad y amor. [...] Es precisamente el proces fisiológico de 
represión lo que merece nuestra más aguda atención [...] Puede afirmarse que cada 
rigidez muscular contiene la historia y el significado de su origen. (Reich, 1973, p. 300, 
cursiva del original) 

 

Donde Reich rompe con Freud en su tratamiento de la energía corporal es en que 
habla desde el lado del cuerpo. Desde el punto de vista de Freud, los procesos 
mentales controlan y debieran controlar los procesos corporales, decidiendo si se 
permite o no la descarga energética y emocional (p. ej., Freud, 1915, pp. 152-153). 
Reich argumenta que esta dominación mental del cuerpo es la raíz de la neurosis y 
que el “ligar de energía vegetativa” tiene que ser “atacado directamente” (Reich, 
1872, p. 315), llevando a la descarga. La descarga emocional, desde su perspectiva, 
no es resultado de la recuperación de un recuerdo traumático; más bien, es al 
revés: “la concentración de una excitación vegetativa y su aparición reproducen el 
recuerdo” (p. 315, cursiva del original). 
 La noción de energía ligada es aquí muy importante: aunque está en disputa 
con algunas de las posturas de Freud, Reich está proporcionando un significado 
concreto al “modelo económico” de Freud −al concepto del yo como algo que liga 
energía psíquica, la cual en el ello o en el inconsciente no está ligada (Freud, 1920, 
1950). Reich ancla el concepto de energía ligada y no ligada en el estado de la 
musculatura y, en efecto, en el sistema nervioso autónomo: la tensión crónica de la 
musculatura voluntaria es la forma concreta en la cual la “mente” (el yo) busca 
dominar el “cuerpo” (el ello) mediante un “amarramiento” de impulsos de deseo 
(Reich, 1972, pp. 286-295). De hecho, la escisión entre “mente” y “cuerpo” es una 
escisión ilusoria y alienada; deriva del estado de tensión muscular crónica, que 
conduce a una identificación en desarrollo entre el “yo espástico” y el proceso de 
pensamiento −procesos que son, en realidad, tan corporales como la digestión 
(véase Totton, 1998; Winnicott, 1949). 
 
 

La histeria 
 

Cuando el sistema psíquico falla, el organismo empieza a pensar. 
 Ferenczi, 1988, p. 6 



 

Ferenczi y Reich están de acuerdo en enfatizar el papel crucial del trabajo centrado 
en el cuerpo sobre el complejo fenómeno conocido en el psicoanálisis como 
“histeria”: un fenómeno que se caracteriza para el psicoanálisis por, entre otras 
cosas, un proceso de “conversión” en el cual material conflictivo se expresa 
directamente en el cuerpo. Ambos hombres encontraron que, por medio de un 
foco terapéutico en el cuerpo y sus impulsos, 
 

Los síntomas histéricos físicos repentinamente hacen aparición [...] parestesias y 
espasmos, con una ubicación definida, movimientos emocionales violentos como 
ataques histéricos en miniatura, repentinas alteraciones del estado de consciencia, 
ligero vértigo y nublamiento de la consciencia a menudo con una subsiguiente 
amnesia de lo que había ocurrido. (Ferenczi, 1929, p. 285) 

 

Estas experiencias son muy similares a lo que Freud había descrito mucho antes 
como “ataque histérico” (Freud & Breuer, 1895, pp. 64-68; Freud, 1909); no sólo los 
síntomas corporales, sino también la conexión integral con la memoria. Los ataques 
histéricos, tal como fueron descritos por Freud, producen recuerdos de los eventos 
traumáticos que produjeron los síntomas histéricos crónicos (Freud & Breuer, 1895, 
p. 66); estos síntomas, de hecho, son en sí mismos representaciones simbólicas de 
recuerdos. Freud originalmente hizo la dramática afirmación (repetida desde 
entonces por muchos teóricos del trauma y el abuso) de que el restablecimiento de 
la memoria, con descarga emocional, removía el síntoma histérico. 
 

Cada síntoma histérico individual inmediata y permanentemente desapareció 
cuando habíamos logrado traer a la luz el recuerdo del evento por medio del cual 
fue provocado y activar su afecto acompañante, y cuando la paciente había 
descrito el evento con el mayor detalle posible y había puesto el afecto en palabras. 
(Freud & Breuer, 1895, p. 57) 

 

Por desgracia, al igual que tantas otras innovaciones terapéuticas, esta “técnica 
catártica” resultó ser mucho menos confiable y efectiva de lo que pareció en un 
inicio. Su fuerza fue revelada como una intensa transferencia positiva hacia el 
practicante, que no se podía movilizar con facilidad. En una brillante inversión, 
Freud destacó que la transferencia negativa era en sí misma una recapitulación de la 
experiencia traumática pasada (el terapeuta siendo identificado con la fuente del 
trauma) y, por lo tanto, ofrecía una ruta terapéutica diferente y de más fácil acceso. 
Trabajar con la transferencia, más que trabajar con el cuerpo mismo y sus 
recuerdos, se convirtió en el núcleo del proceso analítico. 
 Sin embargo, de modo extraordinario, Ferenczi −una de las figuras líderes 
en el psicoanálisis y en el desarrollo del análisis de la transferencia (Ferenczi & 
Rank, 1986)− eventualmente retornó al uso freudiano temprano de la descarga 
corporal como método nuclear del tratamiento, induciendo lo que parecían ataques 
histéricos terapéuticos, “trances, en los cuales fragmentos del pasado eran revividos 
[...] una estaba obligado a compararlos con la catarsis de Breuer-Freud” (Ferenczi, 



1930, p. 298, cursivas del original). Ferenczi (1929) era ambivalente respecto de este 
desarrollo: 
 

Debo confesar que, al principio, esta fue una sorpresa desagradable para mí, casi 
un shock. ¿Valía realmente la pena llevar a cabo esa tremenda desviación respecto 
del análisis de asociaciones y resistencias para desentrañar el laberinto de los 
elementos de la psicología del yo e incluso atravesar la metapsicología completa 
con tal de llegar a la vieja y antigua “actitud amable” hacia el paciente y el método 
de la catarsis, creídos desde hace mucho descartado? (p. 286) 

 

En parte, la aparición de la “neocatarsis” guarda relación con el hecho de que 
Ferenczi estaba trabajando con personas que hoy describiríamos como sufriendo 
de abusos profundamente traumáticos y que él retrata en términos llamativamente 
similares a los modelos contemporáneos de la disociación. Pero Ferenczi generaliza 
a partir de sus pacientes traumatizados a la situación normal de los niños en 
nuestra cultura, viendo un abuso universal en la “proyección de nuestras propias 
pasiones o tendencias apasionadas sobre los niños” (Ferenczi, 1988, p. 155). En una 
carta a Freud, insiste en que la teoría analítica original era la correcta: 
 

En todos los casos en los cuales penetré con suficiente profundidad, me encontré 
con la base traumática-histérica de la enfermedad [...] Allí donde el paciente y yo 
logramos esto, el efecto terapéutico era mucho más significativo [...] El 
psicoanálisis trata demasiado unilateralmente con [...] la psicología del yo 
−mientras descuida la base orgánica-histérica del análisis. Esto resulta de la 
sobreestimación del papel de la fantasía y de la subestimación del de la realidad 
traumática [...] (Ferenczi, 1988, p. xii, segunda y tercera cursiva mías) 

 

Reich está de acuerdo con Ferenczi en que la histeria es una condición 
fundamental, una “capa” traumatizada que debe ser alcanzada en el análisis. En 
un resumen de las “fases típicas” del trabajo caracteroanalítico exitoso, Reich 
(1972) se moviliza por la interpretación del yo hacia la “aparición de las capas más 
profundas de material fuertemente cargado de afectos: la reactivación del histeria 
infantil” (p. 292, cursiva mía). En su trabajo elaborado, la aproximación a esta 
fundamental “histeria infantil” −la “base orgánica-histérica del análisis” de 
Ferenczi− se realiza por medio de la liberación de la tensión de la musculatura 
voluntaria y los sentimientos y recuerdos “contenidos” en los músculos (que 
pueden ser el punto de partida para fenómenos somáticos mucho más 
misteriosos). De nuevo, debe enfatizarse que Reich y Ferenczi no están haciendo 
referencia sólo a situaciones extremas de abuso sexual traumático, sino a un 
trauma infantil universal contenido en el cuerpo. 
 
 

El cuerpo extraño 
 



Debemos suponer [...] que el trauma psíquico −o, más precisamente, el recuerdo 
del trauma− actúa como un cuerpo extraño que, mucho después de su entrada, 
debe seguir siendo considerado como agente que sigue actuando [...] 
 Freud y Breuer, 1895, p. 56 

 

El foco de la histeria, entonces, también es un foco en el pasado: marca el comienzo 
de la temática de la regresión que es tan omnipresente en el trabajo corporal. 
Pareciera que trabajar con el cuerpo es trabajar con el pasado de una forma 
particularmente intensa y “aquí-y-ahora”. Tal como asevera Reich (1972), “cada 
rigidez muscular contiene la historia y el significado de su origen” (p. 300). La 
histeria es un concepto y fenómeno de múltiples facetas; podemos pensar en ella 
como una experiencia de crisis, que amenaza la supervivencia del individuo de 
modo tan profundo, que produce una permanente perturbación cuerpomente, una 
cualidad de “registro fragmentado” de perpetua defensa combinada con un 
impulso perpetuo hacia la completación; en otras palabras, una crisis que nunca 
desaparece. 
 Freud en repetidas ocasiones establece el lazo entre la histeria y una 
experiencia nuclear de ataque, un trauma externo que conduce a un congelamiento 
defensivo. Caracteriza esto como “cuerpo extraño”, como una astilla o tal vez un 
parásito, que entra y ataca el cuerpomente del niño de manera que su estructura 
psíquica tiene que adaptarse y encontrar una forma alrededor de él. Pareciera que 
esta adaptación conduce a la experiencia de la propia excitación corporal como 
repetición del ataque, un segundo “cuerpo extraño” que amenaza el estasis 
defensivo artificial precipitado por el trauma original y que debe ser manejado 
mediante medidas desesperadas. En consecuencia, Freud (1926) incluso argumenta 
que las emociones fuertes son “ataques histéricos universales, típicos e innatos”  
(p. 290) que invaden el cuerpo de la misma forma en la que lo hace el trauma 
externo y socavan el estasis defensivo del cuerpomente. 
 Aunque Reich no utiliza de manera explícita este concepto del “cuerpo 
extraño”, se encuentra detrás de toda su conceptualización de la represión, la 
agresión y la resistencia. Freud (1923) eventualmente resumió su pensamiento 
sobre estos asuntos en su teoría del “instinto de muerte”: sugirió que los seres 
humanos tienen una pulsión innata hacia la muerte que es paralela e igualmente 
poderosa a la pulsión libidinal hacia el placer. Desde el punto de vista de Reich, 
esta es una concepción errónea: la supuesta “pulsión de muerte” es identificada 
equivocadamente con una resistencia profunda a la entrega y la espontaneidad, el 
congelamiento histérico en el interés de la supervivencia que resulta del trauma 
externo. 
 

El temor del paciente a la muerte siempre podía ser retrotraído al temor a 
las catástrofes y este temor, a su vez, podía ser retrotraído a la ansiedad 
genital [...] el miedo a la muerte y a morir es idéntico a la ansiedad orgástica 
inconsciente y la supuesta pulsión de muerte, el anhelo de desintegración, de la 



nada, es el anhelo inconsciente de la resolución orgástica de la tensión. (Reich, 
1973, p. 155, cursiva del original) 

 

La experiencia traumática nos lleva a experimentar nuestro propio cuerpo como 
“extraño”, en sus impulsos espontáneos a la entrega y el fluir: si se siente vital 
suprimir la expresión afectiva y emocional, entonces esto sólo puede lograrse por 
medio de la alienación de nosotros mismos respecto de nuestros propios cuerpos. 
 

Tan heroicamente como ellos [los clientes] alguna vez lucharon con el “diablo” 
dentro de sí mismos, esto es, el placer sexual, ahora se defienden sin sentido de la 
anhelada capacidad de placer. (Reich, 1973, p. 336) 

 

El eminente psicoanalista Jean Laplanche (1981) propone una reinterpretación de la 
pulsión de muerte que está extremadamente cercana a la postura de Reich. 
 

Mi idea básica es entonces como sigue: la pulsión de muerte no es un 
descubrimiento, sino una reafirmación, una profundización de la afirmación 
original y fundamental del psicoanálisis: la sexualidad; no es nada más que el extremo 
de la sexualidad, en su aspecto menos civilizado, trabajando de acuerdo al principio de la 
energía libre y el proceso primario. (p. 85, cursivas mías) 

 

O, tal como Reich (1972) indica, la muerte representa el orgasmo: 
 

La búsqueda de no existencia, nirvana, muerte, es idéntica con la búsqueda de la 
liberación orgástica. (p. 336) 

 
 

El carácter 
 

Reich y Ferenczi −al igual que el Freud temprano− entienden la plena re-actuación 
de la experiencia traumática temprana como una crisis de sanación, una forma a 
través de la cual el congelamiento y apretamiento (igualmente corporales y 
psicológicos) puede volver a derretirse hacia un fluir libre de espontaneidad. A la 
inversa, la estructura de carácter es la actuación permanente de la crisis traumática: 
los rasgos de carácter encarnan tanto el deseo original como su represión por 
medio del miedo al ataque externo. Si “la estructura psíquica es al mismo tiempo 
estructura biofisiológica” (Reich, 1973, p. 301), se sigue que la estructura corporal 
variará con la estructura psíquica; y esta, en efecto, es la teoría reichiana del 
carácter: el carácter es la encarnación del trauma y la defensa. El carácter, por lo 
tanto, es un “fenómenos de conversión”, una expresión corporal del conflicto 
psicológico; todo carácter es histérico, la fundamental “histeria infantil” que ya 
hemos mencionado. 
 Tal como hemos visto, en la histeria las relaciones objetales son 
suficientemente traumáticas como para que el yo se vea forzado a volverse contra 
los impulsos del organismo, buscando cambiar la naturaleza del cuerpo a través de 
procesos complejos de retroalimentación, espasmos musculares y lo que Ferenczi 



(1919) denomina “automatismos de orden” (pp. 89-104) o hábitos corporales que 
internalizan prohibiciones o instrucciones. Tal como Ferenczi aclara, este proceso 
es parte −una parte más pequeña o más grande para diferentes individuos− de la 
experiencia de crecer de todos los niños. Esto significa que en su estructura básica 
todo carácter es histérico y, tal como dice Reich, tenderá a manifestarse como 
histeria cuando la terapia alcance suficiente profundidad. Al mismo tiempo, existe 
una posición caracterológica específicamente histérica (conocida en los círculos post-
reichianos como “expresiva-aferradora”, “histriónica”, “rígida”, “crisis”, etc.) que 
se forma cuando estas experiencias universales de trauma y defensa se focalizan en 
torno a asuntos edípicos específicos de género, poder y exigencia y prohibición 
eróticas. 
 La teoría reichiana del carácter es tanto poderosa como iluminadora; ofrece 
un modelo de la diferencia individual que es histórica, corporal y políticamente 
conjugado (las posiciones caracterológicas se originan a través de nuestra 
experiencia de las relaciones de poder, en el control de nuestras funciones 
corporales). Sin embargo, ha tendido a ser minimizada o incluso ignorada en 
muchas versiones recientes de la psicoterapia corporal. Este parece resultar de una 
incomodidad humanista respecto de “clasificar” a las personas, como si la 
caracterología involucrara atar al paciente a un lecho tiránico y estirar o quitar los 
pedazos que no calzan. Ciertamente, la teoría del carácter puede ser abusada si es 
adaptada a un enfoque terapéutico médico de diagnóstico y tratamiento. Pero la 
teoría misma es precisamente un relato sutil de la individualidad en relación y de las 
estrategias y defensas utilizadas para conservar la libertad individual −y el precio 
que se paga al hacerlo. También es notorio que muchos de los enfoques post-
reichianos que no prestan atención a la teoría del carácter de hecho tienden a 
minimizar o reinterpretar la posición caracterológica histérica, de-sexualizándola 
como para evitar las cuestiones difíciles del trauma edípico y la identidad de 
género (p. ej., Lowen, 1975; Kurtz, 1990). El énfasis simplista y naturalista de las 
décadas de 1960 y 1970 sobre la “liberación sexual” era incompatible con tales 
relatos complejos. 
 
 

La transferencia 
 

Una abreacción de cantidades de trauma no es suficiente: la situación tiene que ser 
diferente de la situación traumática efectiva para posibilitar un resultado diferente, 
favorable. El aspecto más esencial de la repetición alterada es el deshacerse de la 
propia autoridad rígida y de la hostilidad escondida en ella.  
 Ferenczi, 1988, p. 108 

 

A partir de lo que hemos dicho sobre la histeria y el cuerpo extraño, se sigue una 
formulación psicoterapéutica general específica de la cuestión de la transferencia. 
La transferencia es primariamente el experimentar al terapeuta como la 
encarnación del “cuerpo extraño”: la fuerza invasiva, abusiva y/o seductora 



externa y la subsiguiente amenaza que nace de los propios impulsos corporales. El 
terapeuta, como el “cuerpo extraño”, parece ofrecer tanto placer como muerte. Al 
invitarlo, alentarlo o −en la fantasía del cliente y quizás en alguna medida en la 
realidad− obligarlo a ceder a la espontaneidad del cuerpo, el terapeuta recapitula y 
es identificado con la temprana crisis “traumática-histérica” y con los adultos que 
formaron parte de ella, en el rol que fuera. 
 Las nociones de “cura” y “corrección” en el trabajo corporal son nociones 
regresivas: una fantasía transferencial mutua, de gran pathos pero de gran valor 
terapéutico negativo, que identifica al terapeuta como rescatador mágico y que 
vuelve a cubrir el trauma en el acto de exponerlo. Esta es sólo una de un grupo de 
fantasías a las cuales la psicoterapia corporal tiende. En nuestra cultura, el contacto 
físico íntimo generalmente implica una o más de las siguientes cosas: una relación 
sexual, una relación adulto-niño, una relación niño-niño y una relación de “ayuda” 
(médico, enfermera, dentista, etc.). Si el terapeuta no es capaz de llevar consciencia 
a estos aspectos, se desarrolla un trance mutuo en el cual ambas personas 
fantasean acerca de su relación de una varias de las formas esbozadas sin ser dueños 
de esas fantasías. Las fantasías pueden ser de gran valor a la hora de explorar las 
creencias y los patrones nucleares de la relación −pero sólo si las podemos estudiar 
de modo abierto. 
 Pero, ¿este acercamiento analítico a la transferencia no nos vuelve propensos 
al criticismo de Ferenczi: que la razón fundamental de por qué la regresión y la 
catarsis fallan es la actitud persecutoria del terapeuta? Ferenczi (1930) revive lo que 
denomina “la antigua y vieja ´actitud amable´ hacia el paciente [...] desde hace 
mucho creída descartada” (p. 298); y muestra cuán problemática se vuelve la 
aparentemente directa cuestión de la confianza cuando estamos trabajando con 
material primal traumático. Pero el problema tiene dos lados. Muchos trabajadores 
corporales creen que una “actitud amable” simplista y el supuesto de buena 
voluntad por parte de ambos son suficientes para facilitar la terapia −ignorando 
nuestra inevitable implicación, a través de la estructura del encuentro terapéutico, 
en las fantasías traumatizadas del paciente. 
 La psicoterapia corporal tiene un problema particular en torno a la fantasía 
del “aliviar” debido a su cercana asociación con las técnicas de la habilosa 
manipulación física. Por ejemplo, no se puede establecer un límite claro entre la 
psicoterapia corporal y el masaje; el trabajo del mismo Reich superpone ambas 
cosas y su sucesor en la orgonomía, Elsworth Baker (1980), ofrece técnicas físicas 
específicas como parte de su libro de texto sobre psicoterapia corporal. Esto 
produce dificultades reales y persistentes con la posición contratransferencial en 
torno al trabajo corporal: el terapeuta disfruta de la sensación de poder y 
efectividad que le ofrece su identificación como experto que curará al cliente o 
utiliza una “bata blanca” psicológica para cubrir sentimientos más temerosos en 



ellos mismos y en sus clientes6. No obstante, muchos practicantes de la terapia 
puramente verbal tienen un problema contratransferencial similar, muchas veces 
sin verlo como problema: simplemente invitar al cliente a acostarse, como en el 
psicoanálisis, establece algunas de las mismas fantasías. 
 A pesar de la oposición de Freud, el psicoanálisis siempre ha tendido a 
entenderse a sí mismo como forma de práctica médica. La única batalla que Fred 
perdió en la Asociación Psicoanalítica Internacional fue respecto de la restricción 
del análisis en los Estados Unidos a los médicos. Reich era “conservador” respecto 
de este asunto: siempre apoyó la restricción del entrenamiento a médicos, una de 
las muchas formas en las que no fue un terapeuta humanista. La razón de Reich 
para adoptar esta postura, sin embargo, fue que, al igual que muchos humanistas, 
plantea el encuentro terapéutico, con o sin trabajo corporal, como una transacción 
entre adultos; nunca se refiere realmente a la dimensión regresiva de la terapia y a 
menudo tiende a acercarse a la neurosis, a la estructura de carácter, a la coraza 
corporal, como “cuerpos extraños” a ser desmantelados y eliminados por medio de 
un tratamiento de estilo médico. 
 Reich mantiene este punto de vista a pesar de la profunda comprensión que 
su trabajo ofrece respecto de cómo la estructura de carácter está implicada por 
completo en la formación entera del yo. Uno puede percibir dos aspectos no 
integrados, casi dos Reich: uno que se ve a sí mismo como super-médico de la 
mente, “rompiendo” y “disolviendo” defensas y “liberando” la genitalidad sana, y 
otro que trabaja paciente y cuidadosamente para aceptar y entender las defensas y 
celebrarlas como estrategias en gran medida exitosas a la hora de manejar estrés 
intolerable. 
 Con posterioridad, los psicoterapeutas corporales han tendido a estar de 
acuerdo con Reich en que la psicoterapia es, en última instancia, una transacción 
adulto-adulto, con independencia de lo primales que sean los sentimientos que se 
activan (véase Rothschild, 1994). Esta actitud tiene su origen en la tendencia de la 
terapia humanista a entender los sentimientos transferencia-contratransferencia 
como “desiguales” y políticamente sospechosos. Una crítica correcta de algunas 
actitudes analíticas condescendientes hacia el cliente llevó a un rechazo de todas 
las relaciones entre cliente y terapeuta que no eran perfectamente simétricas en 
cuanto a estructura −entre dos adultos o entre dos “niños”. Esto conduce al curioso 
hecho de que el trabajo corporal tiende a ser “intra-personal” más que “inter-
personal” en su modelo terapéutico −dicho de otro modo, se focaliza en el proceso 
del cliente más que en el proceso mutuo de cliente y terapeuta. Esta es la posición 
explícita, por ejemplo, del método Hakomi (Kurtz, 1990); más recientemente, los 
practicantes de Hakomi, como muchos otros psicoterapeutas corporales de la 
tradición humanista, han estado buscando ayuda en la teoría analítica respecto de 
la relación terapéutica (comunicaciones personales). 
                                                 
6 La relación médica misma es, por supuesto, una relación intensamente transferencial, incluyendo 
una transferencia directamente sexual (“jugar al doctor”). La “bata blanca” pone más serias las 
cosas sólo de manera superficial. 



 Estos dos hilos entonces −el modelo médico y la aversión humanista a las 
relaciones asimétricas− se juntaron para oscurecer la comprensión de transferencia 
y contratransferencia entre los psicoterapeutas corporales. En muchas formas de 
trabajo corporal terapéutico se sigue prestando poca o ninguna atención a la 
transferencia. En efecto, es probable que la transferencia sea más “viva” en el 
contexto del trabajo corporal, cuando el hecho de que hay dos cuerpos en la sala es 
explícito −no es que los sentimientos serán distintos o más fuertes, sino que se 
producirán más bien en el aquí-y-ahora, estando más accesibles a la consciencia. 
Sin prestar atención explícita a la transferencia, la psicoterapia corporal puede 
convertirse en una histérica folie a deux, simplemente replicando el trauma sin fin o 
actuando una “cura” carismática que es sólo la otra cara de la moneda del trauma. 
 En el trabajo corporal, como en el trabajo verbal, existe una interrogante 
central acerca de dónde colocar nuestra atención: en el deseo inconsciente o en la 
“resistencia transferencial” que resume y representa nuestra estructura defensiva. 
En otras palabras, ¿apoyamos el impulso “más profundo” que percibimos en el 
cliente (en general, el impulso del yo a ceder de una u otra forma) o apoyamos la 
necesidad de resistir, de luchar, de entender la situación como situación 
interpersonal? Esta es exactamente la pregunta que Reich respondió en Análisis del 
carácter (1972 [1945]), concluyendo decisivamente a favor del trabajo “desde el 
exterior hacia el interior”, interpretando la resistencia más que los “impulsos del 
ello” −elaborando y respetando los efectos del trauma y la experiencia de la propia 
energía corporal como extraña. 
 
 

¿Psicoterapia corporal analítica? 
 

Debiera estar claro a partir de lo que ya ha sido dicho que muchas de las 
dificultades a la hora de integrar el trabajo corporal en la psicoterapia −y muchas 
de las cuestiones transferenciales que hace surgir− son en esencia problemas 
culturales en torno a los cuerpos y el contacto físico. Al igual que en los días 
tempranos del psicoanálisis, la terapia centrada en el cuerpo toca (literalmente) 
algunas de las llagas más dolorosas de la sociedad: trae a la luz todas las formas en 
las que las temáticas y experiencias vinculadas con el cuerpo se convierten en 
aspectos traumatizantes de la historia individual a través de la profunda 
enfermedad de la sociedad en relación con la sexualidad. El abuso sexual infantil 
es el ejemplo más obvio de esto; pero es crucial retomar las comprensiones de 
Freud respecto de que todos estamos traumatizados por medio de nuestra 
adaptación a las reglas sociales acerca de la sexualidad, el placer y la regulación del 
cuerpo tal como estas son mediadas por la familia. 
 Esta herida está tan profundamente estructurada en nuestro yo inconsciente 
que resulta ilusorio para cualquier practicante del trabajo corporal pensar en sí 
mismo como “despejados” o “sanos”. Esta ilusión fue quizás el error más profundo 
de Reich: su creencia en un “carácter genital” alcanzable y, en efecto, que la 



genitalidad es una medida de la de-traumatización más que una adaptación exitosa a 
las normas sociales (Totton, 1998, pp. 100-101). Con independencia de cuáles sean 
sus fallas, el psicoanálisis ha pasado un siglo luchando por un enfoque balanceado 
a este trauma primario, que produce la experiencia de una “falta básica” (Balint, 
1968), una falta innata o una necesidad no factible de ser satisfecha. Aunque los 
teóricos individuales pueden caer en un conservadurismo pesimista (como Freud) 
o normalizante (como los psicólogos del yo), el análisis en su totalidad busca un 
equilibrio radical en torno a este asunto y, por lo tanto, en torno a las cuestiones 
clínicas relacionadas de lo que podemos esperar como resultado terapéutico y de 
cuán profundamente el practicante está implicado en la lucha del cliente con el 
trauma. Con independencia de lo útiles, amorosos y apoyadores que seamos, como 
practicantes también somos el cuerpo extraño, el ajeno, el Otro que encarna las 
demandas de la sociedad; ¿cómo podemos incorporar este aspecto en nuestro 
trabajo? ¿Cómo podemos soportarlo? 
 Ciertamente, el trabajo corporal no es inevitablemente una forma mejor o 
más clara de terapia; con algunos clientes, puede resultar una opción más bien 
pobre. El simple hecho de la obediencia −incluso de la demanda entusiasta− de 
ninguna manera establece que el trabajo corporal será útil a la hora de acceder a los 
asuntos nucleares. Por ejemplo, los sobrevivientes del abuso sexual pueden 
consentir la psicoterapia corporal como medio de repetir, en vez de recordar y 
elaborar, la experiencia de abuso. Los caracteres “esquizoides/oculares/límite”7 
(abusados o no) pueden estar suficientemente fuera de contacto con sus propios 
sentimientos y sensaciones como para simplemente no saber que el trabajo corporal 
les parece aterrorizante: se dejan llevar por el proceso mientras que lo que 
experimentan como su self está, en efecto, volando cerca del techo y observando 
desde una distancia segura. Los caracteres “masoquistas/anales/retenedores” 
pueden exigir ser aporreados y empujados, buscando una “liberación” fantaseada 
mientras que, en realidad, absorben la presión en su estructura defensiva −¡y hacen 
sudar al terapeuta! 
 Deseo finalizar este capítulo con una breve descripción de mi enfoque actual 
de trabajo terapéutico con el cuerpo, un enfoque que surge a partir de todo lo que 
he dicho con anterioridad. La forma integrativa de psicoterapia que practico, la 
Terapia Encarnada-Relacional [Embodied-Relational Therapy], redefine el trabajo 
corporal en la tradición reichiana como algo centrado en la respiración y en la 
relación. De hecho, explora la extraña pero fundamental pregunta: ¿cómo puedo 
respirar y relacionarme con alguien al mismo tiempo? 
 Tal como Reich mostró, siempre que tenemos sentimientos difíciles en 
relación con alguien, restringimos nuestra respiración con la finalidad de suprimir 
esos sentimientos. De modo alternativo, para seguir respirando cortamos la 
                                                 
7 En los tríos de términos de carácter aquí, el primero es la descripción estándar, el segundo 
reichiano-analítico y el tercero proviene de la Terapia Encarnada-Relacional en la cual, al igual que 
en otros enfoques post-reichianos, hemos intentado encontrar términos que no sean inherentemente 
negativos o patologizadores. 



relación, por ejemplo alejándonos o cerrando nuestros ojos. El intento de 
permanecer abierto tanto interna como externamente al mismo tiempo es una 
manera de tocar de manera inmediata la transferencia −y la contratransferencia: 
este intenso relacionarse cara-a-cara, en combinación con la atención a la 
respiración, es altamente demandante para el terapeuta y para el cliente. 
 En la concepción reichiana madura de la terapia, la respiración juega un 
papel cercanamente análogo al papel de la asociación libre en el análisis: una 
demanda que ninguno de los dos puede cumplir por completo, que “representa un 
ideal que [...] sólo puede ser satisfecho después de que el análisis ha finalizado” 
(Ferenczi, 1927, p. 247). O, tal como Adam Phillips (1995) afirma, “el paciente no es 
curado por medio de la asociación libre, está curado cuando puede asociar libremente” 
(p. 102). En términos más realistas, puede dudarse de si acaso alguien es capaz de 
asociar libremente; o si acaso, mientras asocia libremente, alguien puede seguir 
siendo “él mismo” en el sentido de mantener una experiencia de una identidad 
consistente, continua y limitada. 
 De manera muy similar, cuando intentamos permitir que la respiración se 
produzca de modo libre mientras le prestamos atención conscientemente, la consciencia 
y la espontaneidad empiezan a interferir una con la otra: la resistencia emerge, 
correspondiendo a la represión y encarnada en la respiración. La respiración se 
encuentra en la interfaz entre las funciones voluntarias y autónomas: cualquier 
intento de “controlarnos” −que es en gran medida lo que es la represión, los 
“automatismos de orden” de Ferenczi− emerge en la respiración. Esta parece ser en 
parte la razón por la cual muchas escuelas de meditación están centradas en la 
atención a la respiración. Es a través del control de la respiración que creamos y 
mantenemos lo que he llamado el “yo espástico” (Totton & Edmondson, 1988) −el 
yo que está basado en la tensión corporal más que en la consciencia corporal. 
 Las exigencias que interfieren unas con las otras no son, en última instancia, 
consciencia y espontaneidad, sino consistencia y espontaneidad: el “yo espástico” 
aprende a considerar la consciencia como asunto de auto-consistencia, un auto-
comentario continuo que salva las apariencias y que nos protege de un 
aterrorizante “cuerpo extraño”, el Otro interno y externo. Al igual que la 
asociación libre, la atención a la respiración revela la imposibilidad de mantener 
tanto la consistencia como la espontaneidad. Dicho de otra manera, revela que no 
podemos ser deliberadamente consistentes o espontáneos −porque nunca podemos 
ser alguna otra cosa. Visto desde esta perspectiva, trabajar con la respiración y la 
relación es una forma de meditación, una práctica espiritual. 
 Este aspecto puede trazarse hasta la comprensión original del análisis 
freudiano. Reich (1973) describe la teoría pulsional como sigue: 
 

Freud dijo: no podemos aprehender conscientemente lo que es una pulsión. Lo que 
experimentamos son meramente derivados de la pulsión: ideas y afectos sexuales. 
La pulsión misma yace en el núcleo biológico profundo del organismo; se 
manifiesta como urgencia afectiva de gratificación. [...] Este era un pensamiento 
profundo: no fue comprendido ni por los simpatizantes ni por los oponentes del 



psicoanálisis. [...] Esto es cómo yo interpreto a Freud: es completamente lógico que 
la pulsión en sí misma no pueda ser consciente, porque es lo que nos gobierna. 
Somos sus objetos. (pp. 29-30) 

 

El trabajo con la respiración restablece nuestra relación con este núcleo biológico 
inconsciente; nos permite advertir que, de nuevo en palabras de Reich (1973), “si la 
teoría freudiana del inconsciente era correcta [...] uno se convertía en una mota 
pequeñísima en el flujo de las propias experiencias” (p. 39). 
 El foco central del trabajo encarnado-relacional, entonces, es sobre el 
restablecimiento de una respiración más plena y más espontánea −no mediante el 
esfuerzo, sino mediante el abandono gradual de nuestra necesidad de protegernos 
de los sentimientos por medio del dejar de respirar. Al elaborar de modo 
sistemático todos los niveles de resistencia a la respiración espontánea −a “ser 
respirado”−, terapeuta y cliente se encuentran con todos los asuntos de las 
relaciones familiares que emergen a través de la asociación libre o, en efecto, 
cualquier otro aliento sostenido a permitir que las cosas sucedan espontáneamente 
y sin censura. 
 Esta aproximación significa que, incluso cuando el trabajo corporal se 
encuentra de modo explícito en la agenda, el cliente y yo podemos nunca llegar tan 
lejos: los sentimientos relacionales pueden hacerse obvios antes de que lo hagamos. 
Por ejemplo, una negativa aparece en la medida en la que el cliente empieza a 
tenderse y pasamos la sesión explorándola. Si alcanzamos el trabajo corporal 
concreto (que hoy en día ocurre con una minoría de mis clientes), también aquí 
sigo la transferencia: en otras palabras, tiendo a trabajar mucho con el asunto 
corporal o la área del cuerpo que porta la carga relacional más grande. Me focalizo 
en cualquier parte del cuerpo que desea hacer algo en relación a mí: sostenerme, 
empujarme, golpearme, darme la espalda, eludirme −tocarme o ser tocada por mí 
en cualquier nivel. 
 La psicoterapia corporal conducida con este espíritu, atendiendo a la 
respiración, el impulso corporal y la relación, me parece que retoma la 
comprensión de Freud acerca del “cuerpo extraño”. Al ofrecerse como Otro en el 
corazón del proceso corporal de un individuo, el psicoterapeuta corporal, puede 
facilitar una nueva experiencia de la Alteridad de ese proceso y una nueva relación 
amorosa con el cuerpo extraño que lo ha sido desde siempre. En las palabras de 
David Bowie, la psicoterapia corporal trata de “Amar al extraño”: el extraño en el 
propio cuerpo8 y el cuerpo extraño de la otra persona. 

                                                 
8 Tantos clientes se refieren en algún punto a la escena de la película “Alien”, donde la criatura sale 
del pecho de su víctima. 


